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La incorporación de los pueblos y territorios del Nuevo Mundo a la órbita 
cultural europea fue una tarea que precisó de un amplio y complejo ejercicio de 
interpretación en el que la comprensión de la alteridad se logró reduciendo la 
distancia cultural que separaba a los europeos del lejano e ignoto espacio natural 
americano y sus civilizaciones. Por supuesto, fue más agudo el problema inter-
pretativo cuando se buscó establecer la condición del ser humano y sus derechos 
frente a las monarquías de ultramar. Para zanjar estos problemas se escribieron 
tratados, historias y diversos géneros de registros documentales que desplega-
ron una categorización que se remonta a la Antigüedad en la que se expresaban 
distintos intereses económicos, políticos y religiosos de la Europa en expansión.
Uno de los conceptos más socorridos para comprender y explicar la alteridad 
y la novedad de las Indias fue el de maravilla. Mediante esta palabra no se 
expresaba solo la situación de sorpresa ante lo diferente o el mero artificio 
retórico dirigido a la ornamentación y placer estéticos que emanaba de la 
codificación representadora de lo diverso; no se reducía a mostrar impresiones 
excesivas o a la apreciación gustosa de lo exótico; era, más bien, una categoría que 
permitía acercarse a lo otro, a lo desconocido en la medida en que se modelaba la 
construcción de las representaciones de los seres y territorios situados más allá 
de las fronteras europeas. El visitante de las regiones exóticas que no hubiera vis-
to ni plasmado en sus obras estas maravillas enfrentaba el tufillo de la sospecha, 
pues los lugares lejanos se revelaban como tales, gracias a sus grandes o, incluso, 
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pequeñas diferencias con respecto a los referentes conocidos. Sin embargo, el 
registro de las maravillas no se quedó en la pura paradoxografía; por un lado, en 
una visión religiosa del mundo, las maravillas no podían obviarse porque mostra-
ban tanto el poder del Hacedor como los mensajes que dirigía a los humanos, por 
el otro, consideradas desde la visión de la incipiente ciencia natural, las maravi-
llas eran el detonador para el estudio de los fenómenos de la naturaleza. Y no se 
crea que eran objeto de preocupación científica solo en el Medioevo y en la Espa-
ña de la Contrarreforma, basta recordar que Francis Bacon, padre del empirismo 
científico moderno, incluyó en su programa de reforma de la filosofía natural 
una “historia de las maravillas”, y el fundador de la duda metódica, Descartes, 
también vio en la maravilla la “primera de las pasiones”, porque su carácter anor-
mal plantea la incógnita acerca de su funcionamiento u origen (Daston y Park, 
2001: 13). No por otra razón el territorio bautizado, por antonomasia, como Nue-
vo Mundo debía ser conocido en virtud de la abundancia y notoriedad de sus 
maravillas, y no solo por las meras diferencias propias de su ubicación geográfica.
La forma como se representó el entorno natural americano en las crónicas 
de Indias bajo la cobertura de la maravilla y su peculiar manejo del aparato 
retórico, así como la recepción actual definen la preocupación de nuestra inves-
tigación; aunque es preciso destacar que la atención se centró en la percepción y 
representación escrita de la fauna americana, particularmente la que sorprendía 
o maravillaba a quienes la plasmaron. Solo un texto se aleja del tópico de la natu-
raleza americana, ya que aborda el discurso etnográfico de las relaciones de viaje 
del siglo xvi; cabe aclarar que el concepto maravilla también permitió modelar al 
otro a través de las representaciones que comparten un dispositivo que cumple 
un papel etnográfico. Aquí en especial se abordan los relatos de viaje, pues uno 
de los criterios para representar a los pueblos indígenas radicó en la diferencia 
notable asimilada en términos de maravilla. Por último, deseo destacar que al 
compaginar estas dos formas de articular lo maravilloso, definido como atributo 
que especifica un conjunto de proyecciones de la alteridad, se puede dar cuenta 
de la manera en la que los europeos se acercaron al Nuevo Mundo a partir de 
esta categoría.
1. Maravilla y conocimiento de la naturaleza
Los cronistas de Indias con relativa frecuencia no se limitaron a elaborar una 
escueta representación del entorno natural de las tierras recién descubiertas, 
dado que la naturaleza fue objeto de la mirada atenta y del consecuente afán de 
asimilarla al saber europeo. Este registro americano muchas veces ocupó las par-
tes iniciales de las crónicas, así como esporádicos capítulos y páginas que rompen 
el hilo narrativo con el propósito de resaltar las extrañezas de la tierra y provocar 
el deleyte del leyente, de quien se supone la avidez por las novedades y singu-
laridades de los espacios situados en los confines, también consideradas como 
diferencias visibles frente al mundo conocido por los cronistas y su público, y en 
algunos casos con lo que se considera normal y de sentido común. 
Este deseo de sobrepasar el hiato entre la naturaleza de las Indias y la del 
Viejo Mundo, junto con la creencia de que las tierras del nuevo hemisferio eran 
“innumerables, variadas, ricas” (Anglería, 1964: 204) y poseedoras de todo tipo 
de maravillas impulsaron la tarea de abordar la naturaleza americana.
No obstante, como la enumeración de la vasta diversidad natural, tal como 
lo aseveraban tópicamente casi todos los cronistas, se antojaba imposible, la atención 
de los descriptores estuvo orientada a proponer las generalidades que caracte-
rizaban en conjunto al mundo americano –por ejemplo, la constitución de la 
naturaleza equinoccial– y hacia la variedad de seres que muestran la diferencia 
y causan admiración.
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A estas diferencias notables se les reservó el nombre de maravillas. Mas, 
la atención y el registro de lo novedoso o extraño no fue un acto exclusivo del 
encuentro con las nuevas Indias; por el contrario, los relatos siguieron la añeja 
tradición discursiva de los mirabilia de la Edad Media, que parte de la paradoxo-
grafía del Mundo Antiguo; pero, sobre todo del relato de viajes. En este sentido, 
hay que destacar que a finales de la Edad Media e inicios de la Moderna existía 
un vehemente deseo de descubrir maravillas, propiciado por la expansión euro-
pea hacia otros continentes, como lo afirman Lorraine Daston y Katharine Park 
(2001: 213-219).
Pero antes de tratar en el tema de las maravillas de la naturaleza americana 
es importante destacar que estas se hallan regularmente fijadas como represen-
taciones verbales –en algunos casos, también son icónicas– en las crónicas de 
Indias, en particular, en el campo del saber denominado historia natural. Por esta 
razón, se inicia exponiendo brevemente este campo de la historiografía un tanto 
extraño en el presente. 
La historia natural
La historiografía del siglo xvi tenía como una de sus tareas posibles la inclusión 
del saber natural dentro de sus materias como se aprecia en la clasificación de los 
diversos géneros de historia aceptados institucionalmente: la divina, la eclesiástica, la 
moral (o del libre albedrío) y la natural. Esta tiene menor relieve en las historias 
dedicadas a los actos humanos y es frecuente que aparezca al inicio de una cróni-
ca proporcionando la descripción –detallada o condensada– del entorno natural 
que enmarca los hechos de los hispanos, pues esta referencia constituye una ma-
nera de localizar los acontecimientos en un mundo desconocido para los lectores. 
Tal proceder es una constante ya bien definida tanto en los relatos de viaje como 
en la historiografía que narraba los hechos situados en lugares lejanos.
La historia natural en esos momentos no era una disciplina autónoma 
propiamente hablando e incluía un conjunto de saberes que abordaban fenóme-
nos físicos, astronómicos, biológicos, geográficos, entre otros; se valía de principios 
taxonómicos y un metalenguaje que en gran parte constituían el legado de los 
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antiguos naturalistas (Dioscórides, Plinio el Viejo, Hipócrates, Aristóteles, Manilio). 
Tampoco, el término historia, en este contexto, apunta a la idea de devenir, de 
cambio, ni mucho menos al concepto de evolución de las especies, como lo mos-
tró Darwin, porque se consideraba que existía una inmensa variedad de seres 
que se diseminaban por el espacio. La palabra alude a la idea de observación me-
diante la experiencia directa, a la investigación como lo marca la raíz griega del 
verbo ἱστορεῖν. Mas la historia al ser escrita cumple al mismo tiempo una función 
primordial: la de capturar en el papel lo que resulta digno de ser conservado; es la 
memoria de lo que efectivamente sucedió. Las palabras de Fernández de Oviedo 
en su Sumario de historia natural son claras, la historia es memoria acumulada de 
la experiencia verdadera, constituye una forma de saber: 
La cosa que más conserva y sostienen las obras de natura en la memoria de los mortales, 
son las historias y libros en que se hallan escritas; y aquellas por más verdaderas y auténticas 
se estiman; que por vista de ojos el comedido entendimiento del hombre que por el mundo ha 
andado se ocupó en escribirlas, y dijo lo que pudo ver y entendió de semejantes materias. Esta 
fue la opinión de Plinio [...] y como prudente historial, lo que oyó dijo a quién, y lo que leyó, 
atribuye a los autores que antes que él lo notaron; y lo que él vio, como testigo de vista, acu-
muló en la sobredicha su historia. Imitando al mismo tiempo, quiero yo, en esta breve suma, 
traer a la real memoria de vuestra majestad lo que he visto en vuestro el imperio occidental 
de Indias, islas y tierra firme del mar Océano (2002: 55).
Si se atiende a la formación de los cronistas como estudiosos y observadores de la 
naturaleza indiana, destaca de inmediato que no en raras ocasiones los encarga-
dos del saber geográfico, la navegación y la descripción de los fenómenos celestes 
tuvieron la formación de médicos (físicos) o de cosmógrafos. Por lo general, los 
cronistas eran diletantes movidos por la pasión de una naturaleza extraña que 
la plasmaron contando con el bagaje de sus saberes, creencias, sentido común y 
actitud pragmática. Estos aficionados eran funcionarios, guerreros, sacerdotes y 
exploradores. Sin embargo, en ocasiones adquirieron en el camino una capaci-
dad que les permitió registrar el entorno americano en los marcos cognitivos del 
saber occidental. Hubo otros historiadores que sencillamente no lo persiguieron 
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explícitamente como Sahagún, cuyo tratamiento de la fauna y la flora del pueblo 
mexica respondió más a las intenciones didácticas propias de un evangelizador, 
aunque no creo que el franciscano descartara por completo la idea de que su 
registro fuera también un valioso aporte al saber occidental.
La experiencia y escritura de los cronistas estuvieron guiadas por los 
parámetros y repertorios medievales, la ciencia de la antigüedad, así como por 
una mitología proveniente, en muchos casos, de tradiciones no cristianas, pero 
que formaban parte del imaginario colectivo. En forma alguna puede pensarse que 
durante el siglo xvi existieran dos perspectivas antitéticas en la comprensión de 
la naturaleza.1 
El mismo Fernández de Oviedo, cronista oficial de Indias, extremadamente 
fino en sus percepciones y elaboradas descripciones, reflexiona sobre el cono-
cimiento de la naturaleza en términos profundamente medievales, pues plantea 
que el fin del saber (o el saber más profundo acerca de la naturaleza) es el cono-
cimiento de Dios a través de sus obras mundanas:
Toda historia natural es de suyo agradable, y a quien tiene consideración algo más levantada, 
es también provechosa para alabar al Autor de toda la naturaleza [...] quien holgare de enten-
der verdaderos hechos de esta naturaleza, que tan varia y abundante es, terná el gusto que 
da la historia, y tanto mejor historia cuanto los hechos no por trazas de hombres, sino del 
Criador. Quien pasare adelante y llegare a entender las causas naturales de los efectos, terná 
el ejercicio de buena filosofía. Quien subiere más en su pensamiento, y mirando al Sumo y 
Primer Artífice de todas estas maravillas, gozare de su saber y grandeza, diremos que trata 
de excelente teología. Así que para muchos buenos motivos puede servir la relación de cosas 
naturales, aunque la bajeza de muchos gustos suele más de ordinario parar en lo menos útil, 
que es un deseo de saber cosas nuevas, que propiamente llamamos curiosidad (1958, 431).
1 Aunque, como afirma Maravall, si bien en el Renacimiento no existe una visión desdivinizada de la naturaleza, 
muchas figuras representativas “se entregan a un estado seudo místico que les hace ver la naturaleza como un 
conjunto de fuerzas misteriosas, ciegamente actuantes, ajenas a toda ley y cuyo conocimiento sólo es posible 
por vía de oculta iniciación” (1986: 197).
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Resulta claro que no se concebía a la naturaleza a partir del paradigma científico 
como un mecanismo que se mueve según un conjunto de leyes que rigen el fun-
cionamiento de los elementos y que, por consiguiente, no precisa del recurso a 
una instancia superior o a una organización trascendente.2 Por supuesto, hubo 
también doctos médicos como Francisco Hernández e historiadores y filósofos 
como Joseph de Acosta, quienes a fines del siglo xvi propusieron la necesidad 
de conocer el Nuevo Mundo en términos más modernos, pues ya estaba en el 
ambiente, desde hace décadas, el cuestionamiento frontal de la autoridad de los 
sabios de la Antigüedad para explicar la naturaleza de la zona equinoccial:
es necesario para saber las cosas de Indias, entender la naturaleza y condición de esta región. 
[...] porque cuasi toda la diferencia que tiene un orbe del otro, procede de las propiedades de 
la Equinoccial, llamada así porque cuando anda el sol por ella hace de todo el universo iguales 
noches y días, y también porque los que debajo de ella habitan gozan todo el año de la propia 
igualdad de noches y días. En esta línea equinoccial hallamos tantas y tan admirables propie-
dades que con gran razón despiertan y avivan los entendimientos para inquirir las causas, 
guiándonos no tanto por la doctrina de los antiguos filósofos, cuando por la verdadera razón 
y cierta experiencia (Acosta,1962: 63).
Estas reflexiones con frecuencia inducidas por el contacto personal y directo con 
la naturaleza americana no deben llevar a pensar en la existencia de un empiris-
mo científico que haya cuestionado directamente el paradigma de conocimiento, 
pero sí a ciertas autoridades tradicionales. Por supuesto, están las afirmaciones 
de la Biblia, el punto de referencia angular de la cultura cristiana, la autoridad 
incontrastable, aunque se le sabe flexionar para adaptarla a la nueva realidad me-
diante diversas formas de exégesis (o la realidad se adapta a ella). En cambio, 
se examina el saber del maestro de los cronistas, Plinio; pues quienes estaban 
tratando la naturaleza americana sentían que continuaban complementando –y 
2 El total proceso de secularización y mecanización de la naturaleza, sostiene Maravall (1986: 196), es poste-
rior a Descartes y Newton, pues subsiste aún en estos autores una “profunda preocupación religiosa”.
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también corrigiendo– la obra del romano, quien no había tenido noticia alguna 
de estas Indias.
Y tanto Fernández de Oviedo –muy atento a los dictados de los senti-
dos–,como Acosta –más interesado en el razonamiento filosófico– sabían que 
tras el mundo natural y empírico, perceptible a través de los sentidos, se halla 
un mundo simbólico en el que los elementos naturales adquieren el carácter de 
representaciones simbólicas (signa translata) de los misterios cristianos, entre 
otras refiguraciones.
Es preciso hacer un paréntesis para reseñar brevemente la percepción 
dominante de la naturaleza del momento con un marcado sello religioso. Ante 
todo, se le consideraba como una imagen velada del mundo invisible y del mismo 
Dios; era una manifestación a la vez confusa y enigmática del Espíritu: “todas las 
criaturas materiales son símbolos de realidades sagradas o, dicho en otra forma, 
las cosas hablan el lenguaje de Dios, y son, por tanto, signos de ese lenguaje divi-
no”, afirma Domínguez Caparrós (1993: 177). El mundo posee un orden natural, 
el que se organiza como orden divino en la medida en que es fundado por Dios.
Esta interpretación planteaba la existencia de un mundo duplicado en el que, 
por un lado, se encontraba una realidad física que traducía –debido a sus pro-
piedades– una realidad sobrenatural, debido a que “al ser obra del Dios único, 
tienen en cierta medida rasgos en común” (Bruyne, 1994: 99). La naturaleza era 
comprendida como un espejo, pintura o un libro repleto de signos que admite 
una lectura literal o histórica, y otra analógica o moral.
Los elementos naturales se constituyeron en un espectacular modelo de en-
señanzas, latentes o cifradas, para la enmedatio vitae del hombre; tocaba entonces 
especular y contemplar el mundo natural para extraer los símbolos y la enseñanza 
moral que habría de proponerse al hombre no solo como recurso de advertencia 
o emulación sino como revelación de la sabiduría oculta de Dios. En síntesis, y 
como dijo Hugo de San Víctor en el siglo xii: “Toda la naturaleza habla de Dios. 
Toda la naturaleza habla del hombre” (Domínguez Caparrós, 1993: 180). De ahí 
que el mundo tenga un significado fundamental para contemplar la obra divina.
Para entender esta perspectiva sirva como ejemplo la descripción del colibrí 
hecha por un evangelizador: 
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Ya que he comenzado a hablar de aves, no quiero callar una cosa cierto maravillosa que Dios 
muestra en un pajarito de los cuales hay muchos en esta Nueva España, y aunque el pajarito es 
pequeñito, la novedad no es chica, más es muy de notar. […] su mantenimiento es extremado, 
ca no se mantiene de simillas ni de moscas, mas solamente se ceba y mantiene de la miel o 
rocío de las flores, y ansí anda siempre con su piquillo chupando las rosas muy sotilmente, 
volando sin se asentar sobre ellas […] y como en esta tierra por el mes de octubre comienza la 
tierra a se agostar y secar las yerbas y flores […] el pajarito uicicilin busca lugar competente a 
do pueda estar escondido […] y en una ramita delgada apégase de los pies y pónese allí escon-
dido a dormir y muérese, y está allí hasta el mes de abril, que con las primeras aguas y truenos 
como quien despierta de un sueño torna a revivir y sale buscando a buscar sus flores, que ya 
en muchos árboles las hay desde marzo, y aún antes. […] . Si Dios así conserva unos pajaritos 
y después los resucita, y cada año en esta tierra se ven estas maravillas, quien dudará sino que 
los cuerpos humanos, que son sepultados y corruptibles, que no los resucitará Dios incorrup-
tibles por Jesucristo, y los vestirá y adornará de los cuatro dotes, y manterná de la suavidad 
de su divina fruición y visión, pues a estos pájaros tan chiquitos así sustenta del rocío y miel 
de las flores, y viste de tan graciosa pluma, que ni Salomón en toda su gloria ansí fue vestido 
como uno de éstos (Motolinía, 1965: 376-377).
Este texto de Motolinía es un claro ejemplo acerca de la forma en que las realidades 
espirituales, interconectadas en un plano invisible para el hombre, afloran súbita-
mente en forma de revelación para provecho de su edificación espiritual. Por ello, 
siempre hay que tener presente que el acto de representar e interpretar la natura-
leza remite a un acto final: la observación de la sabiduría divina y la consecuente 
glorificación de Dios: “Lo que está dicho sirva para entender, cómo el universal 
señor y Autor Omnipotente a todas las maravillas del orbe que formó, repartió 
sus dones y secretos y maravillas, por las cuales debe ser adorado y glorificado 
por todos los siglos de los siglos. Amen” (Acosta, 1962: 214).
Así, la naturaleza no solo es una muestra fastuosa y perfecta de la capacidad 
de Dios; está ordenada también al servicio del ser humano, como lo declara fray 
Luis de Granada siguiendo la tradición bíblica en Introducción al símbolo de la fe: 
“Todas estas cosas inferiores, confesó Aristóteles, fueron diputadas para el servicio 
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del hombre, y así vemos que cada cual en su manera le sirve, o para vestirle o 
calzarle, o curarle, o recrearle o dotrinarle con su ejemplo, o también para casti-
garle cuando lo mereciere” (1946: 3, 3).
Kappler sintetiza adecuadamente la forma medieval de comprender el 
cosmos en un apretado párrafo: 
El universo se ordena en una geometría simbólica y según una escala de valores que atribuye 
un lugar a cada elemento, tanto espiritual como material. Si ese lugar está claramente deter-
minado, el elemento que se le atribuye es a la vez uno y múltiple: siendo él mismo, es al propio 
tiempo una parte del Todo, del que encubre sus cualidades y su secreto. Entre el mundo y 
cada elemento existen afinidades, correspondencias. Por ello, ocuparse de un aspecto especí-
fico de la creación significa, al propio tiempo, enfrentarse con el universo entero.
Las grandes obras enciclopédicas de la Edad Media testimonian esta necesidad: el cono-
cimiento del mundo no conoce el trabajo de detalle: Speculum Majus, Speculum Historiale, 
Speculum Naturale. Estos tres grandes textos de Vicente Beauvais así lo indican; cada parte del 
mundo es espejo del Todo, y la obra misma no sabe ser otra cosa que un espejo encargado de 
reflejar ese conocimiento (1986: 18).
Esta forma de captar la naturaleza no debe soslayar que la experiencia vívida 
y directa de la realidad nunca dejó de ser fuente de conocimiento y no excluyó 
otras posibilidades, pues el ser humano la utilizaba para vivir, por más que esta le 
diera placer estético, explicaciones cosmogónicas y cosmológicas.
Por otra parte, hay que recordar que en la percepción del entorno natural por 
parte de los europeos, la perspectiva de los pueblos indígenas no fue soslayada. 
El historiador desempeñó una labor que ahora podría calificarse como etnológi-
ca, en cuanto que perseguía verter una mentalidad distinta en los moldes de su 
propia organización del mundo. Sahagún, por ejemplo, persigue acotar el saber 
botánico y zoológico de los mexicas con el propósito de explorar sus creencias 
para mantener en la ortodoxia la fe de los neófitos. Otros simplemente retoman 
los puntos de vista de los indígenas sobre determinados elementos naturales y los 
traducen a sus lectores tomando en cuenta los marcos del saber europeo.
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Evidentemente, y dicho en términos generales, el registro, explicación y 
contemplación de la naturaleza constituyen un esfuerzo muy comprensible por 
realizar los ajustes mentales necesarios para incorporar la naturaleza del conti-
nente a la perspectiva europea. Este hecho supuso un esfuerzo cognoscitivo en el 
que era importante, por un lado, la explicación de las diferencias como el registro 
de las propiedades de los elementos naturales con fines utilitarios y, por el otro, 
la incorporación de la perspectiva y saberes de los amerindios.
El tratamiento de la naturaleza también alcanzó otra directriz cuando el 
examen del cielo del nuevo territorio permitió establecer hipótesis acerca de la 
forma en que influían los astros en los humores y, en consecuencia, en la conduc-
ta de los habitantes del Nuevo Mundo. Aquí había elementos para dirimir la con-
dición del indígena; ya que según las teorías astrológicas e hipocráticas, los astros 
producían una serie de predisposiciones en la voluntad y en el entendimiento de 
los seres humanos. Y aunque no pueda hablarse de un determinismo climático, 
es patente que este tipo de especulaciones estuvo vigente y aportó elementos a 
los hispanos para disipar los vicios y virtudes de los indios, o bien el grado de ca-
pacidad de entendimiento, en consecuencia las formas de gobierno que eran las 
adecuadas para la conducción de los neófitos. Por ejemplo, las Casas en su Apolo-
gética historia sumaria elaboró una descripción de La Española –que, apresurada-
mente hizo extensiva al resto del continente– en donde destaca la excelencia del 
ambiente físico para la vida humana. De ahí se sigue que el indígena americano 
posee las condiciones óptimas para la vida intelectiva, por tanto es libre, puede 
gobernarse y recibir los evangelios de manera persuasiva. En efecto, continúa el 
obispo de Chiapas, las causas que pueden “concurrir para que los hombres sean 
ingeniosos y de buenos entendimientos [son la] influencia de los cielos [como 
la] disposición y calidad de la región” (1967:83-94). Inmerso en un afán apologé-
tico, el dominico elogió las Indias y sus bondades para la perfección del cuerpo 
humano y del alma. Aquí se observa que el conocimiento del entorno natural, 
con relativa frecuencia deja de ser un honesto y útil entretenimiento para con-
vertirse en un conjunto de pruebas que incidieron en algunos de los argumentos 
de la llamada disputa por la justicia en el Nuevo Mundo.
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Como se ha señalado estas formas de aprehender la naturaleza responden 
a tres propósitos: el estético, el utilitario y el moral. Ninguno es ajeno a la his-
toria natural ni se muestran en antitéticos, aunque puede haber preponderancia 
de uno u otro en cierto tipo de crónicas. El sitio que ocupa el saber en torno a 
la naturaleza no era aleatorio en la historiografía indiana, pero su presencia e 
importancia en los textos es variable.
Una vez revisado el concepto de historia natural, veamos el de maravilla. El 
componente admirativo que entraña el término se desarrolla en dos ámbitos: el 
sobrenatural y el natural. Le Goff explica que las maravillas sobrenaturales son 
las que están vinculadas con los milagros y son una expresión directa del modo 
de actuar de Dios; en cambio, las maravillas de la naturaleza son las permitidas 
por Dios, pero que emanan directamente de la naturaleza. Por supuesto, en algu-
nas cuestiones resultaba difícil distinguir con absoluta nitidez cuándo se trataba 
de una u otra.
También recuerda el historiador francés que en tanto objeto cultural la 
concepción de lo maravilloso está sujeta al cambio. En el caso del mundo me-
dieval distingue tres etapas: en el bajo Medioevo, momento caracterizado por la 
lucha contra el paganismo y las supersticiones, donde predominaba una actitud 
de rechazo hacia lo maravilloso; su lugar era ocupado por el milagro, expresión 
directa de la voluntad divina. A partir del siglo xi, principalmente en los dos 
siglos siguientes, resurge con fuerza lo maravilloso, favorecido por el relajamien-
to de la Iglesia y el resurgimiento del interés por el mundo. Por último, los siglos 
xiv y xv “se caracterizan por la profusión estética que afecta a lo maravilloso. 
Las seducciones artísticas y descriptivas se afirman con fuerza. Lo maravilloso 
se vuelve más literario y menos religioso” (2003: 470). Es oportuno destacar, 
siguiendo a Bynum, que lo maravilloso se define, primero, por el periplo que con-
duce la reacción ante lo maravilloso que “va del terror y la inquietud al solemne 
asombro y vivo deleite” (1997: 15). Considero que esta perspectiva junto con la 
expresada por Le Goff modelaba decisivamente la experiencia de los cronistas de 
Indias, a fin de cuentas viajeros en las regiones de los confines.
En el ámbito hispánico, Covarrubias (1998), en Tesoro de la lengua castellana 
o española, anota que maravilla significa "cosa que causa admiración". Y hazer 
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o decir maravillas alude a hacer o contar "cosas que causan admiración por ser 
extraordinarias". El autor señala que la maravilla se da cuando se observan los 
efectos e inorando las causas y también cuando apunta hacia lo que sucede raras 
veces. Por otra parte, la palabra admiración expresa el acto de "pasmarse y espan-
tarse de algún efecto que vee extraordinario, cuya causa inora". Y pasmo y espanto, 
ante todo, apuntan a la idea de "quedarse sin movimiento". A la par de esta defi-
nición, Covarrubias entreteje una reflexión que viene bastante bien al caso: 
Entre otras propiedades que se atribuyen al hombre, es ser admirativo; y de ahí resulta el 
inquirir, escudriñar y discurrir cerca de lo que se le ofrece asta quietarse con el conocimiento 
de la verdad. De ahí se infiere que el hombre que no se admira de nada, o tiene conocimiento 
de las causas de todos los efetos (sed quis est iste et laudabimus eoum) o es tan terrestre que en 
ninguna cosa repara; tales son los simples, estúpidos y mentecaptos (1998: 43).
El término extraordinario que no está contemplado en el Tesoro de Covarrubias, 
pero sí en el Diccionario de autoridades (rae, 1990) expresa lo contrario de lo 
ordinario que apunta hacia "lo que es contingente cada día o muchas veces". 
Mientras extraño, que aparece en el mismo diccionario, significa "raro singular, 
extraordinario". Por singular, Covarrubias (1998) refiere "la cosa que considera-
mos por sí, sin ayuntarla a otra, y assí dezimos singular exemplo, del que no tiene 
otro a quien comparemos y también singular bellaco". Y singularizarse significa 
"apartarse del común". También aparece relacionada la palabra novedad, idea que 
denota "cosa nueva y no acostumbrada".
Hay que tener en cuenta, según lo platea Jacques Le Goff (1990), que lo 
maravilloso (mirabilia) en la Edad Media fue concebido no como una mera 
categoría, sino un universo de objetos. Los cuales, de acuerdo con la etimología 
de la palabra mirabilia, se muestran dignos de ser sopesados por la mirada atenta:
Pero, naturalmente los mirabilia no son sólo cosas que el hombre puede admirar con la mirada, 
ante las cuales abre tamaños ojos, sin embargo desde un comienzo se da esta referencia al ojo 
que me parece importante, porque todo un mundo imaginario puede ordenarse alrededor de 
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esta apelación a un sentido, el de a vista, y alrededor de una serie de imágenes y de metáforas 
que son visuales (1990: 11). 
Además, el sentido de maravilla sigue siendo el del verbo latino mirari que indica 
admiración, sorpresa, gusto por lo nuevo y extraordinario (Kappler, 1986: 555). 
Aquí, se observa que las novedades llegadas de tierras extranjeras aportaban a la 
vida un elemento de diversidad que la Edad Media apreciaba de modo particular. 
Era una compensación a la trivialidad y a la rutina de lo cotidiano, pero también 
había una relativa oposición a la ideología cristiana y proporcionaba un cierto 
optimismo. Le Goff, lo señala al hablar de las funciones de lo maravilloso en este 
periodo, además destaca que dicho concepto alude a una serie de objetos y acti-
tudes que se presentan de manera resumida en el siguiente inventario:
a) La compensación
El mundo al revés, el país de Cucaña




El mundo retrospectivo: paraíso terrenal, la Edad de Oro




Los Mischwessen o seres mixtos
Rechazo al maniqueísmo
El optimismo
Maravilloso y happy end
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Le Goff establece la distinción entre el milagro cristiano, expresión de la voluntad 
divina, y lo maravilloso, permitido por la voluntad divina que se da a la naturale-
za para que juegue, para que experimente sus poderes genésicos. A primera vista, 
pareciera que estas funciones de lo maravilloso no se refieren al mundo natural; 
sin embargo, no es así. El mundo retrospectivo, el mundo al revés son también 
tópicos presentes en la comprensión de la naturaleza humana en términos de 
maravilla. Por ejemplo, desde Colón se postula que las Indias, debido a su clima 
temperado y vegetación feraz, traduce el tópico del locus amoenus, figuración 
del mito del paraíso terreno. El optimismo acompaña indefectiblemente a esa 
percepción de la naturaleza. De igual modo, frente a la escasez europea existe la 
abundancia de bienes materiales y espirituales en los territorios adyacentes 
al paraíso.
En este sentido, la concepción de maravilla está vinculada estrechamente a 
la idea de lo monstruoso, entendido como el portento, lo que no puede dejar de 
verse y suscitar admiración debido a su disformidad; es decir, divergencia con 
respecto a lo conocido: 
Varrón llama portentos a los nacidos contra la ley de la naturaleza; pero en realidad no son 
contra la naturaleza, porque se hacen por voluntad divina, y la naturaleza de toda cosa creada 
es la voluntad del Creador sobre ella. De aquí que los mismos gentiles para designar a Dios 
emplean a veces la palabra naturaleza […] sin embargo, el portento no es contra la naturaleza, 
sino contra la naturaleza conocida (Isidoro, 1951: 279).
Esta deformidad es querida por Dios porque, como lo asevera san Bernardo, 
es posible que exista la deformidad de la belleza y belleza de la deformidad. 
Además, los monstruos tienen el carácter de diversión, de juego para la natu-
raleza y “los ha producido la ingeniosa naturaleza para que nosotros podamos 
descubrir su poder” (Kappler, 1986: 19).
24 Marco Urdapilleta Muñoz
La necesidad de la maravilla
La maravilla constituía un topos, un lugar común en el discurso de los viajeros 
y navegantes, así como en el de los historiadores que visitaban tierras extrañas, 
diferentes, y juega un papel esencial en la descripción de los espacios caracteri-
zados como nuevos porque sancionaba la exoticidad de la nueva geografía. De 
hecho, afirma Le Goff: “el elemento más extendido entre los de carácter maravi-
lloso, es sin duda lo maravilloso ligado a los países y otros lugares” (2003: 475).
La búsqueda de maravillas con su dosis de fuerte placer constituía uno de 
los alicientes para la exploración del mundo,3 por tanto su registro era la garan-
tía de haber estado realmente en otra tierra.4 Por esta razón, concluye Kappler: 
“Las maravillas son el gran tema de todos los libros de viajes” (1986: 11). Cabe 
afirmar que sin maravillas resulta muy difícil pensar en un traslado efectivo a 
tierras exóticas; además se corría el riesgo de que se recelara del viaje de quien 
no encontrara maravillas; es decir, que solo hubiera sido fingido, una patraña 
de los amantes de la mentira y las novedades. En esta lógica, un mayor núme-
ro de maravillas era el testimonio de que el viaje había sido a más de distante, 
importante. Pero también propiciaba la necesidad de mentir o exagerar. No 
sin razón, los lectores al tiempo que se dejaban fascinar se mantenían a cierta 
distancia de los buscadores de maravillas que en muchas ocasiones no fueron 
sino meros fabuladores, o bien personas de fiar, autorizadas, que caían en el 
error o la exageración, propios de los viajeros, como explica fray Juan de Santa 
Gertrudis a fines del siglo xviii:
Sé que vulgarmente tienen en la Europa por mentirosos a los que vienen de la India por las 
cosas raras que de aquellas partes cuentan. Y yo digo que en parte tienen razón de llamarlos 
mentirosos; no porque cuenten cosas raras de allá; sino porque cuentan lo que no han visto. 
Es el caso que de unos a otros se van corrompiendo las noticias de tal suerte que ni siquiera 
3 Los exploradores y los mismos conquistadores tenían la consigna “saber el secreto” de las tierras que pisaban, 
consigna que en algunos casos constituía un mandato.
4  Cuatro de los doce libros más difundidos durante los siglos xiv y xv trataban el tema de las maravillas, afirma 
Hodgen (1964).
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bosquejo son de la verdad de lo que en sí es la que se pretende contar por rara maravilla. Esto 
lo tengo experimentado yo a la práctica muchísimas veces, que habiendo contado algunas 
cosas singulares, al cabo de algún tiempo, oír contar la especie, ya revestida de tantos colores 
diferentes, que lo que se cuenta es un embrollo de mentiras. Y en esto es en que se verifica 
que las Balanzas con que pesan los hombres, hacen peso falso. Otro motivo fue: haber visto 
allá cosas tan singulares, que a quien no lo ha visto, se le hace increíble (1956).
El asunto es complejo porque no hay que perder de vista lo cerca que estaba 
la fábula de la maravilla: “las fábulas son aquellas cosas que ni han ocurrido ni 
pueden ocurrir, porque son contra la naturaleza” (Isidoro, 1951: 44), aunque es 
preciso reconocer que las mentes tenían propensión a aceptar, crear o descubrir 
las maravillas.
Esta plasmación de lo maravilloso no debe ser interpretada únicamente 
como un efecto puro de percepción, sino también como una puesta en marcha de 
la enciclopedia cultural europea que propone una imagen, una representación que 
se vale de los recursos probatorios del ethos del testigo y del discurso: lo que vio 
el ojo se concentra en las palabras y estas modelan decisivamente la experiencia 
perceptiva. Tal situación conduce a plantear nuestra propuesta de la existencia de 
una retórica de la maravilla.
Conviene aclarar que la designación de algún fenómeno como maravilloso 
apunta a algo más que a una fórmula calificativa tradicionalmente aceptada para 
señalar el encuentro con lo exótico. Referir la maravilla es desplegar una forma 
de persuasión, es otorgar seriedad al relato, puesto que cumple una función pro-
batoria en la historiografía, aunque también de ornato. En efecto, este acto de 
reconocimiento implica, además de captar lo diverso en términos de sorpresa y 
novedad, una forma de aprensión cognoscitiva inicial, ya que abre las ventanas de 
la atención para dejar paso al examen intelectual. De esta forma, puede verse a la 
maravilla como el momento inicial, la constatación de la existencia de fenómenos 
que no siguen el orden natural, que se conoce y que exige, de una u otra manera, 
una respuesta que implique un acercamiento más atento e intelectual, capaz de 
indagar sobre las causas del fenómeno calificado como maravilloso.
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El historiador pretende gracias a su labor discursiva traducir y mediar con 
el discurso verbal lo que aparece frente a sus ojos (admirado y sin explicar); 
traducirlo al campo de sus propias experiencias culturales, al saber compartido 
con sus lectores. Esta, puesta en discurso de lo maravilloso responde a las expec-
tativas estéticas propias del género histórico. Así, las maravillas deleytan al lector, 
más aún si el arsenal epidíctico se pone en marcha. 
Ahora, antes de pasar a revisar la relación maravilla-conocimiento es preciso 
observar la forma en que la crónica de Indias concibe la representación del 
entorno natural.
El nuevo espacio de la maravilla
Cuando Colón encontró América creía firmemente que estaba en el extremo 
Oriente (espacio geográfico poco claro que comprendía la India, China, Japón y 
la península de Indochina), la tierra de los prodigios y las maravillas (Zumthor, 
1994), el espacio en el que se encontraba el paraíso terrenal y la mayor abundan-
cia del mundo, tema de la literatura medieval de viajes, y objeto de una búsqueda 
real, que ocasionó en algunos viajeros pensaran la incertidumbre a encontrarlo, 
mientras que otros continuaron aferrados a su existencia hasta bien entrado el si-
glo xvi (Kappler, 1986). No obstante, Colón no vio el hemisferio antiecuménico 
imaginado por Ptolomeo sino una flora, fauna y humanidad extrañas de acuerdo 
con la tradición viajera (pueblos en la Edad de Oro, cinocéfalos, amazonas), mas 
su sentido realista no impidió que los mitos y leyendas siguieran modelando su 
mirada, como sucedería con el resto de los exploradores y conquistadores. 
Incluso, esta condición maravillosa, casi paradisíaca, de la naturaleza ameri-
cana va más allá de locus amoenus y da pie al atisbo utópico, como lo reflexiona 
nostálgica Acosta, luego de que el paraíso, como tal, desapareciera de este hori-
zonte a fines del siglo xvi:
Si guiaran su opinión por aquí, los que dicen que el Paraíso Terrenal está debajo de la 
equinoccial, aún parece que llevaran algún camino, no porque me determine yo a que está 
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allí el Paraíso de los Deleites que dice la Escritura, pues sería temeridad afirmar eso por 
cosa cierta. Mas dígolo porque si algún paraíso se puede decir en la tierra es donde se goza un 
temple tan suave y apacible; porque para la vida humana no hay cosa de igual pesadumbre y 
pena como tener un cielo y aire contrario, y pesado y enfermo, ni hay cosa más gustosa y apa-
cible que gozar del cielo y aire suave, sano y alegre. Mas si el aire y cielo es saludable, y alegre 
y apacible, aunque no haya otra riqueza, da contento y placer. Mirando la gran templanza y 
agradable temple de muchas tierras de Indias, donde ni se sabe qué es invierno que apriete 
con fríos, ni estío que acongoje con calores; donde con una estera se reparan de cualesquier 
injurias del tiempo; donde apenas hay que mudar vestido en todo el año, digo cierto, que 
considerando esto, me ha parecido muchas veces y me lo parece hoy día que si acabasen los 
hombres de desenlazarse de los lazos que la codicia les arma, y se desengañasen de preten-
siones inútiles y pesadas, sin duda podrían vivir en Indias vida muy descansada y agradable; 
porque lo que los otros poetas cantan de los campos Elíseos y de la famosa Tempe, y lo que 
Platón o cuenta o finge de aquella su isla Atlántida, cierto lo hallarían los hombres en tales 
tierras, si con generoso corazón quisiesen antes ser señores que no esclavos de su dinero y 
codicia (1962: 84-85).
Menos utópico, Fernández de Oviedo llegó a decir que la codicia, la auris fame de 
la edad de los descubrimientos, constituye el principal enemigo de la maravilla 
porque obnubila los entendimientos de los humanos:
Y cómo yo huelgo de ver y entender todas las novedades y cosas raras é que son á propósito 
de aqueste tractado, háseme ofrecido una muy extremada, y que á los naturales entendimien-
tos y á todos los que han leído é andado por el mundo, me paresce que les causará admiración 
é dará aparejo de pararse a contemplar en lo que agora diré é supe de un honrado vecino 
amigo nuestro, Balthasar García, quien dixo, como testigo de vista, una cosa que me dio más 
gusto é más contentamiento saberlo é oírlo, que todo lo que es dicho, é delante del obispo 
é dos criados suyos é otros escuderos desta fortaleza que a nuestro razonamiento estaban 
presentes: que en la bahía de Sanct Matheo, que es en la costa del Perú, entra un río muy 
poderoso é mucho mayor que el que pasa por la cibdad de Sancto Domingo; é que con la 
marea, seyendo cresciente, está el agua dulce é potable, é que con la menguante está salada, 
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é que acaesce desde el navío tomar por el un bordo o costado el agua dulce é potable, é por 
el otro salada. Cosa es que nunca á ningún otro hombre la oí, ni jamás de quantos en aquella 
tierra han estado que yo haya visto, les vi hablar de tal novedad: y no me maravillo yo de no 
lo decir otros, aunque ello sea assí, porque ni todos los hombres saben entender las cosas 
aunque las vean, ni las sienten como son, y también porque como andan con ésta agonía de 
aqueste oro, esse les hace sentir mal, ó no como debrían, las otras cosas que los simples tienen 
por accesorias ó en poca estimación, y essas son de los que más se maravillan los discretos é 
de lindos entendimientos (1958: 153).
Pero el “oro es excelente, con él se hace tesoro”, dijo Colón. Por ello, ese metal se 
convirtió en un fuete para otra utopía, pues su abundancia crea otro locus amoenus, 
como lo podemos apreciar en esta descreída descripción de Gilij, elaborada en 
pleno Siglo de las Luces:
Bajo el nombre de Dorado, si atendemos al sentido en que las comarcas americanas se toma, 
es conocido un país más rico que cualquiera otro descubierto en el Nuevo Reino. No se pue-
den comparar (así piensan los viajeros) ni el célebre Potosí ni el Chocó, ni las minas de 
Méjico, ni tantos otros lugares de donde se sacan tan preciosos tesoros, sin encontrar nunca 
el fin. Si oímos las relaciones de aquéllos, en esta feliz región son de oro las rocas, y de oro 
y de plata son también las arenas que llevadas por el agua corren precipitadas por los ríos. 
De oro son también las arenas que brillan como otras tantas menudas estrellas, en los lagos 
(1987, i: 157).
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Le Goff destaca el papel de lo maravilloso en el medioevo como “motor del 
conocimiento de la cultura y de la estética de la Edad Media [pues] impulsa a 
abrir mucho los ojos ante la creación y lo imaginario” (2003: 478). Así sucedió, 
en algunos casos, con los cronistas que no siempre estuvieron satisfechos con 
la mera percepción y constatación de las maravillas de la naturaleza americana, 
dado que con relativa frecuencia encontraron su secreto mediante la explicación 
de las causas naturales que permitían la maravilla. Podría decirse, entonces, que 
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constituía una forma de apropiación cognoscitiva, dado que colocaba como mara-
villoso no solo lo que era diferente, sino también lo que no se podía explicar con 
facilidad o que rompía el cerco de lo normal.
Si bien, la palabra maravilla y las adyacentes tienen en común la idea de la 
diferencia respecto a lo considerado como normal, lo maravilloso presenta cierto 
énfasis en el desconocimiento de las causas que provocan que un determina-
do objeto o acontecimiento sea considerado como extraño, como diferente a lo 
conocido en alto grado. Dicho en otras palabras, se sostiene que la razón de la 
maravilla está en el desconocimiento de la causa de su acontecer; sucede cuando 
no se encuentra una explicación plausible en el momento en que se le observa. 
En este sentido, lo maravilloso conduce al conocimiento, pues se le considera un 
estímulo para iniciar una investigación y probablemente explicar la diferencia, 
la novedad de un fenómeno que hace abrir los ojos. Mas el halo de maravilla se 
anula mediante esta forma de proceder. Deja de causar admiración. 
Si se trata de aprehender la otredad, la novedad de la naturaleza de las Indias, 
en un primer tiempo se sugiere la diferencia anormal, y en otro se reduce a partir 
del principio de la semejanza, de la comparación con lo conocido. Véase un pa-
saje donde describe al armadillo: “los encubertados son animales mucho de ver y 
muy extraños a la vista de los cristianos, y muy diferentes de todos los que se han 
visto en otras partes del mundo y en éstas, y a ninguno se pueden comparar sino 
a los caballos encubertados” (Fernández de Oviedo, 1958: 47-48). La anta o dan-
ta es otro buen ejemplo de esta operación de contraste para acercar lo diferente a 
lo conocido y crear una imagen plausible en el lector del mensaje:
Pero principalmente cría un animal, en el cual la naturaleza ha cuidado de mostrarse artífice 
maravillosa. Tiene el cuerpo igual al buey; está armado con una trompa de elefante, y no es 
elefante; tiene el color de buey y no es buey, los cascos de caballo y no es caballo; las ore-
jas también de elefante, pero no tan grandes ni tan caídas, si bien mayores que las de otros 
animales (Anglería, 1965: 560).
Ahora, en la aprensión de un fenómeno o ser de la naturaleza tasado como 
extraño, la idea de maravilla no alude solo a ese despertar de la atención, también 
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desempeña un papel relevante en la comparación, la analogía y la inversión, vista 
como forma de comparación. Estas equivalencias comparativas permiten generar 
lo monstruoso en diversos grados. Otro gran tema de la literatura de viajes.
En el establecimiento de similitudes y analogías entre el Viejo Mundo y el 
Nuevo hay diversos grados de aproximación entre estas dos órbitas. La represen-
tación de lo disímil se construye como diferencia en relación con lo que se ve en 
el Viejo Mundo en la misma medida en que se observa una combinación insólita 
de las formas del Nuevo. Así, se alcanza una representación de lo desconocido, 
comprensible para el público europeo. El segundo paso sucede como explicación 
de los fenómenos y hunde su raíz en la filosofía natural: “es muy natural cuando 
por experiencia se averigua alguna cosa, que era fuera de nuestra opinión querer 
luego inquirir y saber la causa de tal secreto” (Acosta, 1962: 77-78). Entonces, 
Acosta propone una explicación de la diferencia entre los dos espacios y da un 
paso más al de la mera percepción asombrada, propia de los libros de viajes. En 
efecto, en este afán explicativo del saber racional del momento, el jesuita encuen-
tra que una de las características definitorias de la zona tórrida americana es la 
abundante humedad:
Pensando muchas veces con atención en qué causa proceda ser la equinoccial tan húmeda 
como he dicho, deshaciendo el engaño de los antiguos, no se me ha ofrecido otra si no es que 
la gran copia que el sol tiene en ella, atrae y levanta grandísima copia de vapores de todo el 
Océano, que está ahí tan extendido, y juntamente con levantar mucha copia de vapores, con 
grandísima presteza los deshace y vuelve en lluvias (Acosta, 1962: 74). 
Sin embargo, el jesuita es muy cauto para hacer generalizaciones poco afortunadas, 
pues posee una larga experiencia en las tierras americanas y, en forma alguna, se 
deja tentar por lucubraciones de gabinete como las de Buffon y las de De Pauw; 
por esta razón, advierte que hay excepciones notables como la costa peruana y la 
chilena. Vale notar que el conocimiento de los fenómenos americanos permiten 
a Acosta (1962) a esbozar una explicación de la causa por la que el río Nilo lleva 
gran cantidad de agua en época de sequía (Acosta, 1962: 69).
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Conocimiento de la naturaleza y representación retórica
En este paso de lo desconocido a lo conocido expresado mediante el tópico de la 
maravilla, la retórica constituida como matriz productora de textos jugó un papel 
importante, puesto que proporcionaba algunas fórmulas para la elaboración de 
discursos persuasivos que pretendían una representación de la realidad. Se trata 
de textos que, de uno u otro modo, tuvieron presentes las reglas propias de esta 
técnica discursiva.
Véase ahora, de manera muy general, cómo opera la retórica definida por 
Quintiliano (1999) como el ars bene discendi, arte o técnica del buen decir, del 
hablar persuasivo, o bien como técnica que pretende suministrar los recursos 
persuasivos pertinentes a cada caso. Al igual que todo arte o técnica, pretende el 
ordenamiento de un proceso dirigido al perfeccionamiento (virtute) de una habi-
lidad conforme al trazado de un plan (Lausberg, 1967: 58-61). En el caso concreto 
de este arte verbal, la elaboración de un tipo de discurso se logra siguiendo un 
conjunto de reglas y de su adaptación a las diversas situaciones comunicativas. 
Entonces, un discurso es virtuoso en la medida en que cumple con ciertas normas 
retóricas apropiadas para el género de causa, las cuales operan como recursos 
para alcanzar la intención o finalidad textual, la persuasión del receptor.
En la representación del entorno natural americano, el concepto de descripción 
(descriptio, raepresentatio, ekphrasis) jugó un papel muy significativo. Hay que recordar 
que una de las definiciones usuales de la historia es la de “descripción de los tiem-
pos” (descriptio temporis), y con ella el de las circunstancias, una de las cuales es el 
entorno, el espacio. Obviamente esta perspectiva evidencia que la historiografía no 
tenía un carácter científico ni constituía una disciplina autónoma: su lugar estaba en 
la retórica, indisolublemente ligado al género demostrativo,5 uno de los tres géneros 
5 El género se caracteriza por el hecho de que el receptor no está obligado a tomar una decisión en un asunto 
dudoso (res dubium), pues no participa de manera activa en una confrontación de puntos de vista debido a 
que el asunto del discurso no le afecta o no puede participar de los propósitos e intenciones del público. En 
cambio, se considera que el receptor está atento a las cuestiones estilísticas: “se fija en el efecto artístico que 
tal discurso le produce y juzga la pieza oratoria conforme a su calidad artística. De esta manera, para tal espec-
tador el objeto sobre el que decide no es el asunto jurídico o legislativo (que forma el objeto del discurso), sino 
el discurso mismo como una exhibición de la oratoria” (Lausberg, 1967: 213). El receptor interviene jugando 
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de causa que proponía la retórica clásica. El genus demonstrativum sucede cuando 
“demostramos, o enseñamos, o damos cuenta de alguna cosa. Como es de perso-
na, provincia, ciudad, montes, puentes u otros lugares; o alabamos o vituperamos 
a alguien. Dícese demostrativo porque demuestra cuál sea la cosa de que trata” 
(Salinas, 1980: 56-57).
La descripción retórica vale como un mecanismo general para representar 
objetos y procesos con el carácter de hechos. Figura de acumulación que tiene el 
objetivo de especificar. Es detallante-concretizante y surge cuando se proporcio-
nan las particularidades sensibles del objeto, explica Lausberg (1975: 179-180). 
A saber, cuando se considera que los datos proporcionados alcanzan, según una 
codificación específica (aunque abierta), la aprehensión a un determinado ob-
jeto o proceso. También se señala que en la descripción se deben enumerar las 
particularidades de forma viva y pormenorizada para que parezca “que los acon-
tecimientos se representan y desarrollan ante nuestros propios ojos” (Retórica 
a Herenio, 1997: 4, 55, 68). Por otro lado, además de representar, la descripción 
pretende mover los ánimos que en el género demostrativo son dos: el amor ad-
mirativo, dirigido a un objeto considerado bueno o bello (honestum) y que se 
concreta mediante la alabanza, y el odio, dirigido a lo feo y malo (turpe) mediante 
el vituperio. Si no se considera a la descripción como un mero recurso poético o 
de adorno que genera placer y entretenimiento, conduce directamente a la virtud 
discursiva denominada claridad elocutiva y al régimen de verdad denominado 
verosimilitud, el propio de los discursos probables (Lausberg, 1967). En otras 
palabras, la vivacidad (traducción libre del concepto de enargeia; poner ante los 
ojos podía dar lugar a lo verdadero porque constituye un factor de convencimiento 
(Ginzburg, 2010).
El cronista elabora las descripciones de la naturaleza desconocida, exótica, 
auxiliado frecuentemente por el recurso de comparación para visibilizar el ob-
jeto; de esta manera relaciona lo que a su parecer era divergente respecto a lo 
el papel de crítico de la calidad artística del discurso o simplemente se deja llevar por el placer estético. De 
esta forma, resulta evidente la importancia de elementos virtuosos, (se diría ahora, artísticos), así como la 
selección de los asuntos del discurso.
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conocido por su experiencia –y la de su posible lector–, casi siempre ubicado en 
el plano de un saber cotidiano.
La tarea de describir el fenómeno a través de los sentidos, contando con el 
repertorio de saberes, constituía la operación discursiva fundamental de las his-
torias naturales; y si la materia que trataba era nueva, el esfuerzo por representar 
de manera plausible el objeto debía ser mayor para alcanzar una imagen con-
vincente, cuanto más, si se hablaba de maravillas. Estas se percibieron teniendo 
presente el elemento admirativo que corresponde a un tratamiento laudatorio. 
Véase un ejemplo:
Hay en esta isla Española unos cardos, que cada uno dellos lleva una piña (o, mejor diciendo, 
alcarchofa), puesto que, porque paresce piña las llaman los cristianos piñas, sin lo ser. Esta 
es una de las más hermosas fructas que yo he visto en todo lo que del mundo he andado. 
A lo menos en España, ni en Francia, ni en Inglaterra, Alemania, ni en Italia, ni en Cecilia, 
ni en lo ostros estados de la Cesárea majestad, así como de Borgoña, Flandes, Tirol, Arbués, 
ni Holanda, ni Zelanda, y los demás, no hay una linda fructa aunque entren los cilleruelos de 
Cecilia, ni peras moscarelas, ni todas aquellas fructas excelentes que el rey Fernando, primero 
de tal nombre en Nápoles, acomoló en sus jardines del Parque, y del Paraíso u Pujo Real en la 
cual fue opinión que estaba el principio de todas las huertas de las más excelentes frutas de 
las que cristianos poseían; ni en la Esquiva Noya del río Po; ni la huerta portátil en carretones 
del señor Ludovico Esforza, duque de Milán, en que le llevaban los árboles cargados de fructa, 
hasta la mesa y a su cámara. Ninguna déstas, ni otras muchas que yo he visto, no tuvieron 
tal fructa como estas piñas o alcarchofas, ni pienso que en el mundo las hay que se les iguale 
(Fernández de Oviedo, 1958: 239).
Incluso, la disformidad que muchas veces lleva los trazos de la fealdad es tratada 
en términos encomiásticos, pues se está ante lo monstruoso, tema no desligado 
de la maravilla: 
Otro árbol existe en estas islas que se llama guchón; el rocío que de él emana es de tal 
condición, que en tocándolo una persona, se emponzoña como si hubiese tomado veneno. Si 
alguien lo mirase fijamente se quedaría ciego e hinchado como un hidrópico. Otros dos hay 
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que matan con el humo de su madera u hojas; uno de ellos produce tal efecto con sólo pasear 
en una habitación un trozo de leño encendido; el otro, aspirando por la nariz el sahumerio de 
la hoja (Anglería, 1965: 533).
Si bien se advierte un encarecimiento del objeto descrito, no siempre se percibe 
un despliegue de recursos verbales en las descripciones del entorno natural. Con 
frecuencia, para representar la maravilla tan solo basta contarla con las palabras 
más llanas, aunque no sin recursos emotivos.
Se nota, por supuesto, que no hay un ejercicio de abstracción taxonómico 
acompañado por un metalenguaje científico, pero sí existen afanes de ese tipo 
relacionados con la herbolaria. Este saber es raro entre los cronistas, y en algún 
momento parece más producto de un conocimiento tradicional (incluso, popu-
lar) que entronca con ese saber académico, por llamarlo de alguna forma:
Y para que mejor en la duda nos enteremos, quiero primero advertir que el chile, sea verde 
o seco, agora sea de los grandes o de los pequeños en siendo chile es calidísimo y no menos 
que en tercero grado, y digo más que hay chile tan fuerte que se puede llamar caliente casi 
en cuarto grado, y esto que digo, si se tuviera de alegar con razones y authoridades de graves 
doctores, pudiera muy bien henchir dellas todo el capítulo, pero quien sin authoridades no 
lo creyere, refriéguese muy bien la boca con un par de chiles y verá si lo enfrían (Cárdenas, 
1988: 154-155).
Sin embargo, a pesar de que la mente estuviera dispuesta a creer en las maravillas, 
como se trataba de un discurso que tenía el carácter de verdad, entre más gran-
des fueran las maravillas, entre más distancia hubiera del referente conocido al 
que se presentaba en el nuevo continente, más probanza se requería; razón por 
la cual, en principio, podían ser poco creíbles, aunque había un margen notable 
de movimiento. Esto significa que, pese a todo, el certum, el punto de partida del 
género epidíctico, no lo era del todo. Hacen falta, aun así, testigos creíbles y auto-
ridades tradicionales librescas porque, como ya se ha dicho, no eran escasos los 
encarecedores ni los llanamente descritos como mentirosos:
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En mis primeras Décadas, que impresas andan por el mundo, se hizo mención de una fuente, 
cuya oculta fuerza dicen ser tanta, que bebiéndola o bañándose en ella rejuvenecen los an-
cianos. Autorizándome yo con el ejemplo de Aristóteles y de nuestro Plinio, me atreveré a 
referir y poner por escrito lo que algunas personas, sobresalientes por su autoridad osaron 
proferir, pues ni aquél escribió acerca de los animales lo que alcanzó a ver por sí mismo, sino 
que exclusivamente le contaron las personas que Alejandro de Macedonia envió a investigarlo 
con grandes gastos, ni Plinio anotó innumerables cosas dignas de recuerdo más que ateniéndose 
al testimonio oral o escrito de otros sujetos. Los que yo aduzco en mis escritos, a más de las 
cartas de los ausentes, y lo que de viva voz me han contado los que de aquellas tierras van y 
vienen de continuo, son el deán Álvaro de Castro, el jurisconsulto y oidor Ayllón, y el licen-
ciado Figueroa, enviado a La Española como presidente de su Audiencia. Los tres están de 
acuerdo en haber oído hablar del poder restaurador de la fuente, y dado en parte crédito a 
sus informadores, asegurando empero que ni lo vieron ni lo experimentaron, porque los de 
La Florida son gentes indómitas, acérrimos defensores de su derecho y no toleran huéspedes, 
sobre todo los que traen la intención de privarlos de su libertad y ocupar su suelo patrio 
(Anglería, 1965: 623).
De mejor manera lo declara fray Juan de Santa Gertrudis, quien plantea con 
claridad el problema de la maravilla en un plano muy cotidiano:
Sé que vulgarmente tienen en la Europa por mentirosos a los que vienen de la India por las 
cosas raras que de aquellas partes cuentan. Y yo digo que en parte tienen razón de llamarlos 
mentirosos; no porque cuenten cosas raras de allá; sino porque cuentan lo que no han visto. 
Es el caso que de unos a otros se van corrompiendo las noticias de tal suerte que ni siquiera 
bosquejo son de la verdad de lo que en sí es la que se pretende contar por rara maravilla. Esto 
lo tengo experimentado yo a la práctica muchísimas veces, que habiendo contado algunas 
cosas singulares, al cabo de algún tiempo, oír contar la especie, ya revestida de tantos colores 
diferentes, que lo que se cuenta es un embrollo de mentiras. Y en esto es en que se verifica 
que las Balanzas con que pesan los hombres, hacen peso falso. Otro motivo fue: haber visto 
allá cosas tan singulares, que a quien no lo ha visto, se le hace increíble, cuales hallarás algunas 
de estas en este tomo, y otras que diré en el segundo tomo (1956).
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Además el fraile proporciona al final de este prólogo otro esclarecedor párrafo en 
el que señala, interpelando al lector, la necesidad de creer en las maravillas que 
cuenta en términos bastante radicales hasta llegar al humorismo:
He vivido entre los indios bárbaros, penetrando monte inculto, y las que hallarás [las mara-
villas] que yo no he visto por mis ojos, cito pero sujetos dignos dejé, que todavía viven, que 
las han visto, y me las han contado, y como las hallo por lo que yo por mí he visto, las hallo 
verosímiles, por esto las pongo. Y si con todo te pareciesen algunas difíciles de creer, el medio 
de averiguarlo mejor es ir allá, para desengañarse de una vez (1956).
Finalmente la tarea de describir el Nuevo Mundo significaba –en relación al saber 
natural, botánico, zoológico de los indígenas– la comprensión y apropiación de 
un conocimiento, y sobre todo la exploración en torno a la mentalidad indígena 
para efectos de la predicación: 
No, cierto, es la menos noble joya de la recámara de la predicación evangélica el conocimiento 
de las cosas naturales, para poner exemplos y comparationes, como vemos el Redemptor ha-
berla usado. Y estos exemplos y comparationes, cuanto más familiares fueren a los oyentes, y 
por palabras y lenguaje más usadas entrellos dichas, tanto serán más eficaces y provechosas. 
A este propósito se hizo ya tesoro, en harta costa y trabajo, este volumen, en que están es-
criptas en lengua mexicana las propiedades y maneras exteriores y interiores que se pudieron 
alcanzar de los animales, aves, peces, árboles y yerbas, flores y frutos más conocidos y usados 
que hay en toda esta tierra (Sahagún,1988: 677).
La estetización de la maravilla
Le Goff afirmaba que maravillas tenían también el cometido de deleitar al lector, 
además señalaba que la estetización de lo maravilloso era un efecto de la escri-
tura que provocaba el deleite (1990:24), como también lo propone Acosta en la 
dedicatoria que hace a la infanta Isabel de Austria en su Historia natural y moral 
de las Indias: “el conocimiento y especulación de cosas naturales, mayormente si 
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son notables y raras, causa natural gusto y deleite en entendimientos delicados” 
(1962: 9). Así, la idea del placer estético que provocaba la representación y 
comprensión de la naturaleza y sus maravillas es un claro ejemplo del juego 
literario de ciertas crónicas. Particularmente se trata de una conciencia estética 
que podía entrever en la descripción de los objetos naturales maravillosos el 
aspecto exornativo y estético de estas descripciones. 
Para estos autores la belleza está en el mundo. La representación de la 
naturaleza mediante la descripción puede optar por la brevedad o por utilizar 
los recursos de la paleta retórica dirigidos a la amplificación de la misma. En ese 
caso, el deleite está encaminado a proponer de manera más directa un saber acer-
ca de esa diversidad natural, podría decirse de manera casi subrepticia; es decir, 
hablamos del mero registro que destaca algún elemento que escapa a lo conocido. 
Se trata de un deleite ligado estrictamente a la curiosidad intelectual; pero cuan-
do en el ejercicio representativo se despliega la retórica en los cauces propios del 
género demostrativo, podemos decir que hay un desarrollo expresivo regido por 
officia de este género. 
Ahora, ¿qué implica la aseveración acerca de que en la cualidad literaria de 
las representaciones de la naturaleza se asienta una peculiar retórica, en un es-
fuerzo persuasivo que no se contenta con lo ficticio, con la invención falsa? Vale 
la pena aclarar que la técnica descriptiva de los cronistas resultaba bastante sen-
cilla y homogénea en su lenguaje; pues, por lo común no estaba a su alcance 
un metalenguaje elaborado de alguna disciplina, además ellos no precisaban del 
ornato verbal como requisito para sus descripciones; lo cual no significaba que la 
diferencia de estilo no estuviera presente, ya que algunos cronistas preferían el 
laconismo, y otros la abundancia y el ornato, pero la mayoría, la llaneza del hablar 
cotidiano.
Así, teniendo a la vista las descripciones de la naturaleza, se observa que 
la retórica y la literatura (la literatura entendida no como ficción sino como ar-
tificio poético) no estaban reñidas con el saber naturalista cuando de describir 
las maravillas se trataba. No obstante, en el marco de la filosofía natural sí había 
una distancia, no en términos antitéticos, más bien de una relación complementaria 
porque en ambos casos se pretendía, tanto declarar causas y razón de las novedades y 
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extrañezas de la naturaleza, como admirar y exornar las maravillas. Tampoco había 
contradicción con la práctica utilitaria, pues la descripción estaba bien avenida 
con la información para aprovechar de algún modo al ser descrito como maravi-
lloso, si era el caso. De esta manera, inventariar y comprender la realidad natural 
para poder actuar sobre ella no era el único aliciente para la escritura. Dicho de 
otro modo, el incipiente saber sobre la naturaleza no monopolizaba el discurso 
de la verdad sobre la naturaleza americana ni la reducía a leyes y taxonomías 
abstractas que pretendían explicar las leyes que rigen la naturaleza. Por otro lado, 
el saber naturalista tampoco excluía la experiencia de la contemplación de la 
creación divina del mundo ni la impresión estética ni se replegaba ante las nece-
sidades de la visión utilitaria del mundo. Este saber no dejaba de lado la contem-
plación de la variedad y hermosura de la natura, dado que servía también para la 
alabanza del Creador y obtener enseñanzas morales. Era una forma de conocer, 
atenta a destacar las maravillas del mundo y deleitar al leyente con ellas. Era un 
modo de conocer en el que la belleza y utilidad, contemplación y pragmatismo 
se situaban en el mismo terreno: en el discurso de los cronistas sin excluirse, por 
principio, a la diversidad de aprehensión del entorno natural. Además, la dife-
rencia no fue atribuida a los poderes de Satán, como sucedió cuando se intentó 
comprender la alteridad cultural. En la naturaleza siempre habría orden y las ex-
cepciones solo eran juegos para demostrar su poder: la regla era que la diferencia 
de clima y astros creaba seres con frecuencia diferentes a los conocidos en otras 
latitudes; estos eran asumidos, como maravillas por su grado de diferencia.
2. De las crónicas de Indias 
al bestiario medieval
En un medio ambiente desconocido y hasta cierto punto adverso, el registro de la 
fauna obedeció al afán de obtener información y conocimientos que permitieran 
a los europeos mejorar sus condiciones de vida.6 De ahí, que las representaciones 
de la fauna al tiempo que registraban el hábitat, aspecto físico y la conducta de los 
animales de Indias, también propiciaban útiles advertencias para su crianza, caza 
y aprovechamiento como alimento, medicamento, calzado o ropa.
La premura por sobrevivir y comerciar dejó espacios para la especulación 
filosófica acerca de la naturaleza de los animales de la poco conocida zona tórri-
da, la contemplación del poder del Creador y el ejercicio retórico7 encaminados 
a mostrar y, en algunos casos, a encarecer las maravillas, o a proporcionar, en 
contadas ocasiones, símbolos y ejemplos dispuestos para facilitar la enseñanza 
de la fe a los paganos y neófitos de las distintas regiones del continente. 
Ante la apertura imaginativa, que significa la entrada a terrenos desconocidos 
y exóticos y al contacto con la manera de comprender la fauna de los indígenas, 
también profundamente antropomorfizada y mitificada, nos planteamos si en 
6 Acerca de la importancia empírica de la historia natural puede consultarse Álvarez Peláez (2000: 17-20).
7 Los cronistas, exceptuando a los especialistas en farmacopea o medicina como Francisco Hernández o 
Nicolás Monardes, carecieron de una clasificación sistemática, una terminología científica de la fauna y una 
ordenación de las especies que va más allá de la nomenclatura del lenguaje habitual. En algunas ocasiones 
sus descripciones siguieron los cauces planteados por la retórica para el registro de la fauna (Lausberg, 1967: 
219-220).
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esta circunstancia el bestiario medieval influyó en la comprensión de la fauna 
americana. Dicho más explícitamente ¿puede pensarse que en ese momento de 
la representación de la fauna americana, en el que la experiencia empírica del 
Nuevo Mundo era notable, de alguna forma incidió el bestiario medieval en tanto 
forma de modelar la asimilación de la fauna americana? ¿Es posible esto, incluso 
si se tiene en cuenta la inexistencia efectiva de un bestiario medieval escrito en 
castellano? En principio, la respuesta resulta negativa, dado que las referencias a 
algún bestiario en los textos indianos son nulas. No obstante, se advierten seme-
janzas o puntos de contacto en el tratamiento de la fauna representada dentro de 
una misma tradición discursiva.
De esta manera, se impone con cautela una revisión de la totalidad de las 
historias de Indias del siglo xvi que abordaron la fauna. Sin embargo, dada la 
cantidad de textos, se consideró pertinente ensayar la respuesta a partir de una 
muestra que se obtuvo de cuatro criterios relevantes: 
1) que las obras hayan sido escritas antes de terminar el siglo xvi, por ser el 
momento más intenso del contacto de los cronistas con la novedad de la 
naturaleza americana;
2) que el tema de la fauna se trate con relativa amplitud;
3) que cada una las obras represente la gama de acercamientos al reino animal 
que hubo en la historiografía indiana del periodo a considerar;
4) que las obras seleccionadas sean también las más significativas de su clase 
en el periodo fijado. 
Cinco historias cumplieron cabalmente estos requisitos;8 y como son de sobra 
conocidas, solo conviene destacar algunos aspectos relevantes de cada una para 
la investigación.
8 También se utilizó en algunas ocasiones el Sumario de la historia natural de las Indias de Fernández de Oviedo; 
el cual, luego de hacerle algunas modificaciones lo integró a su gran obra histórica.
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a) Décadas del Nuevo Mundo, del humanista Pedro Mártir de Anglería, 
considerada la primera historia de Indias. Narra principalmente, con buen 
latín, y desde España, los hechos de los castellanos. Su modelo de escritura 
es la epístola, y pese a que Anglería jamás estuvo en América, su manera 
de contar recuerda al relato de viaje. El registro de la fauna es disperso y 
fragmentario; sucede casi siempre como una anécdota curiosa de marcado 
carácter digresivo, o también cuando el animal difiere ostensiblemente de 
los conocidos o es portador de alguna cualidad admirable. Dos ejemplos 
permiten dar una idea acerca de la tónica de Anglería. Con poco detalle y 
buen humor: “De las varias clases de monos hay muchas cosas de risa que 
contar, aunque peligrosas” (Anglería, 1964: 528). En el segundo caso se 
atisban reminiscencias mitológicas:
Tanto Gil González como sus compañeros aseguraron a Pedrarias que durante este 
viaje hallaron a unas cien leguas de la colonia de Panamá un ancho piélago de color 
negro, en el cual nadaban unos peces del tamaño de delfines y dotados de cantos 
armoniosos y adormecedores, como cuentan de las sirenas (Anglería, 1965: 530). 
Si el animal no difiere ostensiblemente de los conocidos, solo recibe una 
mención en general a partir del nombre del que se semeja en el repertorio 
europeo, y en latín.
b) Historia general y natural de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo, 
es la primera crónica oficial de Indias. Cuatro de los cincuenta libros de la 
Historia tratan de la fauna, aunque también describen frutos; esto cuando 
alcanzan alguna peculiaridad notable que puede ser del orden pragmático 
(curativo o alimenticio, por ejemplo). Este carácter acumulativo y noticia-
rio, tan característico de los relatos de viaje, da una agradable tónica de im-
provisación al texto, lo que no demerita la calidad de las descripciones. No 
faltó, por otro lado, la amplificación retórica ni la especulación fabuladora ni 
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el gusto por la anécdota. Y por último, como el mismo Fernández de Oviedo 
lo confiesa, su modelo fue la Historia natural de Plinio.
c) Historia general de las cosas de la Nueva España, de Bernardino de Sahagún, 
sigue el modelo del diccionario-enciclopedia Cornucopia latina (1502) del 
lexicógrafo Ambrogio Calepino; dicho con palabras del religioso, su texto 
es “un tesoro del lenguaje y vocablos de la lengua mexicana” (1988). Esta 
enciclopedia de la cultura de los nahuas del altiplano tuvo tres propósitos: 
contribuir a la erradicación del paganismo que permanecía aún entrevera-
do a las enseñanzas evangélicas; quitar el estigma de barbarie endilgado a 
los nahuas; y mostrar sus logros materiales y morales, fincados también en 
su repertorio lexical. De los doce libros que integran la historia, el undéci-
mo trata sobre la naturaleza. Los animales aparecen en los cinco capítulos 
iniciales. El registro de la fauna local, en consonancia con el propósito ge-
neral del texto, privilegió, la óptica nahua y se constituyó, como un reser-
vorio del que podían valerse los predicadores para engastar “ejemplos y 
comparationes” en sus sermones y homilías (Sahagún, 1988: 677). Otro 
objetivo fue combatir la creencia sobre la divinidad de los animales (Sa-
hagún, 1988: 677). El criterio para la selección de la fauna fue el registro 
de los más conocidos y usados en la región, aunque el franciscano no dejó 
de señalar que esta temática la consideraba una materia gustosa. El orden 
que propuso radicó en una división por capítulos y párrafos. Cada uno 
de los párrafos retrata un animal. El primer capítulo trata de los animales 
terrestres; el segundo, de las aves; el tercero, de los animales del agua; el 
cuarto, de los animales feroces del agua y el quinto, de las serpientes y 
otros animales.
d) Historia natural de la Nueva España, del protomédico real y erudito 
Francisco Hernández, es el fruto de la primera expedición científica a 
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América (1571-1577).9 Originalmente, estuvo compuesta10 por cuatro 
libros en latín que contenían 2,911 descripciones de vegetales, 410 de 
animales y 14 de minerales; estos eran complementados con quince li-
bros con ilustraciones coloreadas. Las descripciones son breves y prima 
el criterio de la utilidad médica; no obstante, pese a un innegable afán 
empírico, la necesidad de maravillas descuidó al autor. Así, sin un mayor 
afán crítico, en algunos casos Hernández adoptó la concepción mitoló-
gica de las culturas indígenas con las que entró en contacto. La inmensa 
labor que desarrolló el protomédico le valió para ser considerado, con 
justicia, un nuevo Plinio; cuya Historia natural lo tuvo como modelo, y 
a la cual seguramente trató de complementar con su información sobre 
una tierra desconocida por los antiguos.
e) Historia natural o moral de las Indias de Joseph de Acosta, impresa en 1592, 
recoge con gran concisión y puntualidad hechos históricos al tiempo que 
explica los fenómenos de la naturaleza que a los ojos de los españoles diver-
gen del acontecer natural europeo. Esta historia gozó de un gran prestigio 
durante la Colonia, incluso fuera de los dominios de la Corona española, 
por la capacidad del autor para plantear, entre otras cosas, la solución 
de las maravillas de la naturaleza. Dicha maravilla concebida como un 
enigma que aún no alcanzaba a ser comprendida mediante una explicación 
lógica en algún campo del saber. El jesuita formuló la problemática en el 
“Proemio” a su Historia:
9 Hernández encabezó la primera expedición científica del mundo moderno. Llegó a Veracruz en febrero de 
1571 y retornó a España en febrero de 1577. Su tarea fue la de averiguar las propiedades medicinales de las 
plantas de la Nueva España; y para ello se valió de todas aquellas personas, españolas o indígenas, versadas 
en la materia. Además, debía dar informes sobre la manera de cultivar plantas y enviar a la península ibérica 
aquellas que no hubiera en España, así como escribir una historia natural que recopilara su información sobre 
la naturaleza de los territorios que exploraba.
10 Los originales de Hernández se consumieron en el incendio de la biblioteca de El Escorial (1671). Lo que 
ahora se conoce son sus borradores y varios extractos del original.
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Del Nuevo mundo e Indias Occidentales han escrito muchos autores diversos libros 
y relaciones que dan noticia de las cosas nuevas y extrañas, que en aquellas partes se 
han descubierto […] Mas hasta agora no he visto autor que trate de declarar las causas 
y razón de tales novedades y extrañezas de naturaleza (Acosta, 1962: 13).
Entonces, Acosta propuso explorar la naturaleza de la región tórrida o 
equinoccial de la que la “filosofía antiguamente recibida y platicada” (1962: 
13) poco sabía. Su tratamiento de los animales sucede en unas cuantas pá-
ginas y se concentra en los más útiles. No hay prácticamente acento en lo 
maravilloso.
Luego de esta presentación de las crónicas que servirán como base de nuestro 
estudio, el siguiente paso es referir algunas de las características del género dis-
cursivo denominado bestiario. Es difícil alcanzar este propósito en unas cuantas 
líneas, de ahí que haya sido necesario elaborar una breve descripción que permi-
ta observar su origen, desarrollo, constitución y participación dentro del saber 
zoológico de su momento, un saber en el cual al mismo tiempo se pretende in-
cluir la historia natural.
El nacimiento del bestiario se sitúa inciertamente en el siglo xi. Su apogeo 
sucede a lo largo de los siglos xii y xiii como un derivado por evolución del Fisiólogo 
latino; de ahí que para entender su aparición resulta imprescindible caracterizar 
primero al Fisiólogo. Así, este último es un tratado del siglo ii de nuestra era, es-
crito en griego, de cuño didáctico que aborda fundamentalmente la significación 
alegórica, religiosa y moral de los animales referidos en la Biblia; aunque no se 
ciñó por completo a la fauna, dado que también trató minerales y plantas. Sus 
fuentes son los “conocimientos naturalistas de los antiguos clásicos grecolatinos y 
la historia, supersticiones, leyendas y creencias religiosas de muy diversos lugares 
de origen” (Calvo, 1999: 85).11 
11 Para una mayor puntualidad acerca del origen del Fisiólogo referimos el diagrama que se presenta en la 
“Introducción” del Bestiario de Aberdeen.
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La obra fue recreada en varias lenguas y su extensión resultó muy variable. 
Las estampas dedicadas a cada animal oscilan entre 20 y 50. Cada una inicia 
con la descripción o representación de la apariencia y conducta del animal, y 
continúa con el segmento de la exégesis alegórico-moral en el que se exponen 
los principios dogmáticos y éticos del cristianismo; de esta manera, se extrae la 
sustancia simbólica que subyace al animal, mismo que es visto como parte de 
la physis.
Muratova (1983: 128) explica que el proceso de cambio de fisiólogo a bestiario se 
dio principalmente a partir del cruce del latino con las Etimologías de san Isidoro 
de Sevilla. En el tratado cada imagen del mundo animal está cargada de alegorías 
místicas; en cambio, en las Etimologías el contenido se encuentra privado de expli-
caciones alegóricas y está provisto de un tipo de interpretación etimológica que 
permite la captura de la esencia de las cosas al alcanzar la constitución originaria 
de la palabra.12 Este acercamiento a la obra del obispo de Sevilla hace del bes-
tiario, dice Muratova, una “típica obra enciclopédica popular de la Edad Media” 
(1983: 129); sin embargo como el Fisiólogo no pierde el carácter de “compendio 
de ejemplos moralizadores utilizados en los sermones, […] repertorios de inter-
pretación alegóricas que permiten describir el simbolismo oculto de los seres 
que pueblan la naturaleza y […] panegírico a la gloria del Creador” (1983: 102), 
el bestiario en forma alguna alcanzó la estabilidad del fisiólogo, puesto que se re-
organizaba constantemente de acuerdo con las tendencias hacia el conocimiento 
del mundo y la naturaleza. Además, no se seguía un orden sistemático, pues el 
autor simplemente reunía y acumulaba la fauna interpolando y complementando 
sus capítulos; queda entonces una wunderkammer, en la que subyacen principios 
clasificatorios como el de la jerarquía, el hábitat, la utilidad o el daño que generan 
a los humanos. 
El bestiario no permaneció cerrado, se ensambló no solo a partir de la fauna 
mencionada en la Biblia, también recogida en el Fisiólogo, sino que siguió las 
12 San Isidoro, obispo de Sevilla (1951: 27) explica que las etimologías son una segunda naturaleza (motivo 
de la denominación), son la idea. Los nombres así concebidos aparecen como las definiciones de los objetos 
nombrados. Es suficiente descomponer o interpretar el significante para llegar a la esencia de las cosas y de 
los seres, la conformidad del nombre con la cosa.
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Etimologías de san Isidoro, el Hexamerón de san Ambrosio, los tratados Sobre 
del universo de Rábano Mauro, Sobre de las aves de Hugo de Fouilloy, así como la 
Colección de hechos memorables de Solino. Este último autor, al igual que Isidoro, 
san Ambrosio y el Fisiólogo, abrevó de la Historia natural de Plinio. Así, el número 
de estampas en los bestiarios latinos (no en los escritos en lenguas vernáculas) 
oscila entre 110 y 150 (Bleskina, 2003: 18), y de la misma manera que en el Fisió-
logo, la materia no necesariamente se circunscribía al reino animal.13
Por otro lado, es importante resaltar que la explicación alegórico-moral en 
el bestiario resultó aligerada, al extremo de eliminarla como sucedió en el Bestia-
rio de Cambrai (Malaxecheverría, 2001: 18). Incluso con el Bestiario de amor de 
Richard de Fournival se va más lejos, pues se aleja de la dogmática cristiana para 
tratar asuntos amorosos: la cortesía.
El bestiario cumplía cuatro tareas serias: la didáctico-moral, en virtud de que 
se le concibe como un repositorio de ejemplos dirigidos a la construcción de los 
exempla en los sermones;14 en esta misma dirección se sugieren al lector conduc-
tas para su perfeccionamiento moral; también permitía describir el simbolismo 
oculto de los seres que habitan la naturaleza; y, por último, servía como panegí-
rico de la gloria de Dios. A estas funciones graves se agrega la de entretener. Es 
importante notar que en la información sobre los animales del bestiario no se 
destacan, en general, sus propiedades curativas ni otros beneficios prácticos.
Para terminar esta breve caracterización del género, resta señalar que los 
lectores de bestiarios provinieron de diversos círculos: “En un principio el bestia-
rio estaba inscrito en la cultura monástica en la baja Edad Media; luego el círculo 
se amplió para incluir lectura para niños, para representantes del bello sexo y 
ciudadanos eminentes” (Bleskina, 2003: 125). 
Para entender la presencia del bestiario en las crónicas es necesario virar 
hacia las enciclopedias medievales; ello debido a que ambos géneros compartieron 
el saber sobre la fauna, como se verá más adelante. De manera particular destacaron 
13 El Bestiario de Aberdeen, por ejemplo, trata en las primeras páginas de la creación del Cielo y de la Tierra, 
de Adán nombrando las bestias, los árboles, la constitución del hombre (naturaleza, partes, edad) y diversos 
minerales. Por su alcance de materias puede pensarse en su constitución como una enciclopedia medieval.
14 En este sentido es interesante el trabajo de Manuel Ambrosio Sánchez (1994: 915-921).
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De propietaribus rerum de Bartolomé el Inglés y el Trésor de Brunetto Latini, ambas 
traducidas al castellano, y la primera citada por Fernández de Oviedo. Spurgeon 
Baldwin (1982: vi) señala que el primer bestiario medieval en castellano fue la tra-
ducción de la sección de animales de Trésor, cuyo acopio se reduce a la traducción 
del bestiario expandido, los bestiarios de la segunda familia, quizá De bestiis et aliis 
rebus atribuido a Hugo de san Víctor y el manuscrito de la Cambridge University 
Library cul. Agrega Baldwin que la obra fue “muy popular en el medio castella-
no” (1982: vii) y que al no haberse encontrado en español ni en latín fisiólogos o 
bestiarios, la obra de Latini fue una “importante fuente de divulgación de los con-
tenidos de los fisiólogos y bestiarios en España” (1982: xxxiv).
De manera paralela a los bestiarios aparecieron las enciclopedias medievales 
que, entre otros temas del mundo natural, abordaron la fauna y representaron, 
aunque todavía tímidamente, una manera diferente de tratarla. En esta materia 
el sesgo novedoso se debe al contacto con las obras zoológicas de Aristóteles.15 
Particularmente lo realizaron Alberto Magno –De animalibus (antes de 1280)– y 
sus discípulos; y de los diversos tratados de cacería, en especial el Ars venandi de 
Federico ii, se introdujo una fauna más común (Crombie, 1985: 31).
En estos tratados el simbolismo religioso perdió importancia, aunque no 
desapareció por completo. Sin duda, es este ya el terreno de la historia natural y 
no el de los hexamerón, enchiridion, etimologías o bestiario. Basta una breve cita 
de Bartolomé el Inglés, para darnos cuenta de la nueva perspectiva: “Estas y otras 
maravillosas virtudes dice Plinio que son en las naturas de los animales escondi-
das como después diremos tratando dellos en particular; ca no ay cosa en ningún 
animal que carezca o de manifiesta o de oculta medicina” (2012: 87). 
15 Carlos García Gual destaca que al filósofo lo dominaba el “afán de construir una ciencia que se entronca con 
una explicación científica y filosófica del cosmos, todo ordenado y orientado hacia su télos divino, el bien o 
la belleza. [En cambio Plinio y Eliano están dominados] por un empeño erudito de mostrar las maravillas y 
curiosidades de una realidad tremendamente abigarrada y sorprendente” (2008: 31), concluye.
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Sin embargo, el método de la erudición16 propio de las enciclopedias aún 
privaba sobre la experiencia, como lo deja entrever Vicente de Beauvais en Spe-
culum naturae iii: “Nadie busque novedades, ni disquisiciones prolijas en esta 
obra […] A los antiguos corresponde la originalidad y el propio contenido de la 
materia. La única novedad consiste en la selección y en la forma de estructurar 
las materias” (pról. 6, 5, citado en Fuente Freyre, 2002: 231).
Aunque también se observa la tendencia a reducir el papel de lo alegórico17 
(pese a que permaneció la simbología y la referencia a la moral de los animales), así 
como la propensión a ampliar las fuentes por el método de la búsqueda erudita.18 
Esto permite pensar en la cercanía de la enciclopedia medieval y el bestiario.19 Una 
muestra palpable es que las obras enciclopédicas no solo recurrieron a los bestia-
rios sino que de ellas se hicieron extractos de diversa magnitud de la fauna. Estos 
recibieron el título de bestiario.
Así que para comprender mejor los bestiarios (y de paso también las enci-
clopedias) es importante dedicar unas breves notas a la forma en que se acercó 
el hombre medieval a los animales y a la naturaleza. La idea más relevante es que 
la naturaleza no era solo lo semoviente situado frente a nuestros ojos; también 
era un espejo, una imagen del motor inmóvil. Esta idea plantea la existencia de un 
mundo duplicado en el que, por un lado, está una realidad física y, por el otro, 
16 Paul Delaunay, siguiendo a Gallot, proporciona una sencilla y acertada definición del método erudito: “Se 
trata, ante todo, de hacer acto de erudición. Como lo ha dicho muy acertadamente M. Gallot, no es sino ‘un 
método de conocimiento tan natural como la observación […] de un interés actual y dogmático, en donde 
una cita tiene el valor de hecho o de prueba. Es un acto de fe, por tanto, materia de controversia” (1962: 83) 
Traducción propia.
17 La razón de la reducción de la exégesis alegórica la justifica Tomás de Cantimpré, con estas palabras: “Las 
interpretaciones morales y los simbolismos de las cosas los hemos introducido en determinadas ocasiones 
con brevedad y distanciados. Por tanto, no se encuentran de forma continuada ya que procuramos evitar lo 
prolijo” (1974: 33). 
18 Cantimpré anota al respecto: “Al encontrar que la exposición sobre la naturaleza de las cosas se halla 
ampliamente dispersa por el mundo en los diversos escritos de los filósofos y autores, me dediqué por el 
espacio de casi quince años, con gran trabajo y no pequeños desvelos a recoger en solo un pequeño volumen 
cuanto encontraba sobre la naturaleza de las cosas creadas y sus propiedades, digno de memoria y apropiado 
a su significación moral” (1974: 32). 
19 Muratova explica que el surgimiento de la Enciclopedia se debió a la “renovación carolingia” y al posterior 
contacto con la obra de Aristóteles (1983: 129).
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una realidad espiritual, por llamarle de alguna manera, que traduce, debido a sus 
propiedades, una realidad sobrenatural; pues “al ser obra del Dios único, tienen 
en cierta medida rasgos en común” (Bruyne, 1994: 99). De acuerdo con esta 
concepción: “Entender o explicar algo era para los pensadores de estos siglos 
mostrar que lo que se veía no era lo que aparentaba sino que era signo o símbo-
lo de otra cosa distinta” (Bruyne, 1994: 103). Además no se pretendió observar 
el universo para extraer un conocimiento cada vez más preciso y profundo, sino 
contemplarlo para que a través de esta actividad iniciática se pudiera hacer patente 
la obra de Dios y así ir hacia su conocimiento y glorificación. De esta manera, la 
naturaleza fue considerada como una fuente de enseñanza moral, pues en ella se 
escenifica la lucha cósmica entre el bien y el mal. En este marco, los animales tam-
bién pueden representar el papel antagónico de esas grandes fuerzas cósmicas. 
Es decir, la naturaleza aparece como un mensaje cifrado por Dios a los hombres 
del que se extraen las normas que deben regir el pensamiento y la conducta. En-
tonces, el estudio de la fauna en sí misma, dado que se consideraba que el animal 
no tenía alma, que solo reflejaba el poder de Dios, no resultaría útil ni deseable 
para la salvación, y rozaba los límites de la idolatría o cuando menos era vana 
curiosidad (Fossier, 2008: 197). De esta manera la naturaleza, ante todo, debía 
verse como la revelación de la sabiduría oculta de Dios. 
También está considerada en esta perspectiva la idea de la existencia de una 
profunda vinculación entre todas las criaturas del mundo: 
relación sobre todo pertinente entre los animales, por una parte, y el hombre por la otra, 
puesto que el mundo se organiza por y para el hombre, tras las intervenciones del Creador 
narradas en la Biblia. Literaria y estéticamente, esto se traduce por los dos principios recíprocos 
del antropomorfismo de los animales y del zoomorfismo del hombre (Poiron, 1983: 153).
Mas los estudiosos, pasadas algunas décadas, fueron interesándose por lo fáctico. 
Ello en el siglo xiii, en el momento del descubrimiento de los tratados que Aris-
tóteles dedicó al estudio de la fauna. 
Una vez caracterizado el bestiario medieval es el momento de situar las crónicas 
de Indias frente a él, o por lo menos frente a la tradición de la que abreva. Se trata 
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de elaborar un contraste orientado a descubrir los posibles vasos comunicantes 
entre ambos géneros. Aquí es oportuno hacer un paréntesis para profundizar en 
los conceptos de historia natural e historia de los animales; aunque ya hemos de-
dicamos algunas líneas en el capítulo anterior.
El término historia, tal como aparece referido en las crónicas, no solo comprende 
el registro de los actos humanos sino que también aborda otras parcelas de la realidad 
relacionadas entre sí de diversas maneras: la historia divina, dedicada al conocimiento 
de Dios; la eclesiástica, a la Iglesia, entendida como institución y la natural, relativa a 
aspectos del suelo, plantas, animales, minerales, cosmología, etcétera. Así se podía 
hablar específicamente de una historia de los animales, de las plantas, etcétera. 
Aplicado al conocimiento de la naturaleza, el término historia alude a la idea 
de investigación o estudio y, aunque suponía cierto énfasis en la experiencia del 
observador, testigo de vista. Esto no significa que hubiera dejado al margen el vasto 
saber especulativo o imaginario acumulado por siglos en la tradición zoológica de 
Occidente; en este sentido, la historiografía fue concebida para funcionar como 
almacén de los conocimientos de la humanidad.20
La historia natural fue considerada también una forma de entretenimiento 
como se puede ver en el gusto de los historiadores por las anécdotas divertidas 
que evitan el taedium de la narración histórica con la varietas propia de una na-
turaleza tan poco conocida. De acuerdo con esto, los cronistas no ignoraban que 
su descripción del entorno natural portara un efecto estético-retórico definido 
como dulzura.21
20 Así lo deja ver Gonzalo Fernández de Oviedo en su Sumario de la natural historia de las Indias: “La cosa que 
más conserva y sostienen las obras de natura en la memoria de los mortales, son las historias y libros en 
que se hallan escritas; y aquellas por más verdaderas y auténticas se estiman; que por vista de ojos el comedi-
do entendimiento del hombre que por el mundo ha andado se ocupó en escribirlas, y dijo lo que pudo ver y 
entendió de semejantes materias. Esta fue la opinión de Plinio [...] y como prudente historial, lo que oyó dijo 
a quién, y lo que leyó, atribuye a los autores que antes que él lo notaron; y lo que él vio, como testigo de vista, 
acumuló en la sobredicha su historia. Imitando al mismo tiempo, quiero yo, en esta breve suma, traer a la real 
memoria de vuestra majestad lo que he visto en vuestro el imperio occidental de Indias, islas y tierra firme 
del mar Océano” (2002: 55).
21 La dulzura (glikytes) es la figura que produce el placer del discurso. Se lograba incluyendo temas mitológicos 
–o próximos a ellos–: “también dan placer las descripciones que producen gozo a los sentidos, a la vista, al 
oído, al tacto, al gusto o a cualquier otra fuente de placer sensorial” (López, 1995: 99). Hermógenes también 
51De las crónicas de Indias al bestiario medieval
Una clara ilustración acerca de la manera en que la historia natural concibe su 
tarea nos lo señala Joseph de Acosta, para quien la culminación del saber natura-
lista reside en la contemplación y alabanza de Dios. En un segundo plano está la 
explicación de los hechos –la historia natural– y las causas de ellos –la filosofía– 
(1962: 87).
De vuelta al punto anterior, iniciamos destacando las seis diferencias más 
relevantes que nos permiten entender los problemas del planteamiento de la re-
lación del bestiario y las historias. 
1. En ninguna historia natural el registro de la fauna aparece en un volumen 
independiente, aunque en los casos de Hernández y Sahagún se advierte 
que las descripciones se integran como un conjunto bastante bien de-
limitado, pero integrado en otro mayor. De ahí que fácilmente pueden 
desprenderse y adquirir una unidad. En el caso de Fernández de Oviedo 
se forma también un ensamble en torno a la fauna, pero este se distiende 
con frecuencia, pues el registro de las bestias no es homogéneo; es decir, 
no todos los animales aparecen en un único volumen o en un segmento 
continuado. Es común, como se mencionó, que se trate de segmentos que 
llevan el nombre de libros o de capítulos de extensión variable que irrum-
pen en diversos momentos de la historia moral (excepto en Hernández y 
Acosta) debido al carácter novedoso o prodigioso o porque se desea resal-
tar su gran utilidad. En ciertos casos se componen como anexos digresivos 
que Oviedo llamó depósitos.
2. La característica, aunque no definitiva, glosa alegórico-moral de cada 
animal del bestiario, solo tiene lugar en muy contadas ocasiones entre 
los cronistas; incluso, en Sahagún, cuyo compendio está regulado por 
la pretensión de explicar el dogma y la conducta cristiana. No existe un 
rompimiento efectivo de los patrones pragmáticos a favor de una lectura 
simbólica o alegórica del reino animal. Sin duda, puede entenderse que 
proporciona otras características: “Utilizar composiciones que nos complacen, como los encomios. Atribuir 
capacidad de decisión a seres que no la tienen. Atribuir caracteres humanos a animales irracionales” (1993: 63).
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este tipo de codificación es fruto de la lectura de las estampas de los ani-
males y en la práctica concreta de la oratoria sagrada. De acuerdo con esto, 
el libro de Sahagún es un recurso de la inventio para el discurso homilético 
en la medida en que es un repertorio donde se fincan los sentidos que la 
cultura nahua concede a su fauna. Puede notarse también la precaución de 
no influir en el lector mediante la especulación y la exornación retórica 
ajena a dicha cultura; puesto que los animales deben ser los más corrientes 
como lo pide la didáctica de los translata signa cristiana. Aunque el francis-
cano también persigue hacerlos visibles a los ojos de los lectores europeos 
mediante diversos tipos de acotaciones explicativas: 
Hay avispas en esta tierra, como las de Castilla, y llámanlas étzatl. 
Hay un moscardón que se llama tecmílotl. Pienso que es tábano. Pican mucho a las 
bestias, y chúpales la sangre.
Hay moscas de belesa que llaman miccazayoli, como las de Castilla (Sahagún, 1988: 735).
Solo en contados casos, como en el Sumario de la natural historia de las 
Indias de Fernández de Oviedo, se halla un claro ejemplo de la lectura 
moral cuando al narrar una escena en torno a los peces voladores re-
flexiona acerca de la inseguridad de la vida y de la confianza que debe 
tenerse en Dios:
vi un contraste de estos peces voladores y de las doradas y de las gaviotas, que en ver-
dad me parece que era la cosa de mayor placer que en mar se podía ver de semejantes 
cosas. Las doradas iban sobreaguadas, y a veces mostrando los lomos, y levantaban 
estos pescadillos voladores, a los cuales seguían por los comer, lo cual huían con e 
vuelo suyo, y las doradas perseguían por los comer, lo cual huían con el vuelo suyo, 
y las doradas perseguían corriendo tras ellos a do caían; por otra parte, las gaviotas 
o gavinas en el aire tomaban muchos de los peces voladores; de manera que ni arriba 
ni abajo no tenían seguridad; y este mismo peligro tienen los hombres de esta vida 
mortal, que ningún seguro hay para el alto ni el bajo estado de la tierra; y esto solo 
debería bastar para que los hombres se acuerden de aquella segura folganza que tiene 
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Dios aparejada para quien le ama, y quita los pensamientos del mundo, en que tan 
aparejados están los peligros, y los poner en la vida eterna, en que está la perpetua 
seguridad (Fernández, 2002: 36). 
Mas este afán didáctico ya no aparece en la Historia general, en donde 
simplemente se describe al animal y se señala el buen sabor de su car-
ne. Esto significa que para Fernández de Oviedo la labor del historiador 
de la naturaleza no consistía en edificar a sus lectores a través de alego-
rías, comparaciones o ejemplos, sino en describir al animal, eso sí, con 
ocasionales valoraciones morales; es al lector a quien le corresponde 
extraer las enseñanzas.
3. Las imágenes no acompañan de manera sistemática la representación de la 
fauna en los textos de los cronistas. Fueron muy abundantes en Hernández 
y tuvieron notable presencia en Sahagún (pienso en el Códice florentino), 
pero fueron muy escasas en Fernández de Oviedo, y nulas, en Anglería. 
Además, estas imágenes no tienen que ver con las del bestiario.
4. En cuanto al orden se observa que los cronistas siguieron el criterio expo-
sitivo de Plinio; distribuir animales a partir de su hábitat. Eran terrestres, 
acuáticos, aéreos,22 y luego ubica a los insectos. La disposición de la fauna 
en la mayor parte de los bestiarios da la impresión de un collage.
5. Evidentemente las descripciones de la fauna americana en las crónicas con-
sideradas no provienen de libros anteriores autorizados por una tradición 
centenaria como sucede casi siempre en los bestiarios; se elaboraron a partir 
de la experiencia directa y personal del autor o de otros europeos que habían 
pasado a Indias, o bien de informantes indígenas, en los casos de Sahagún y 
Hernández, aunque en algunas ocasiones se refieren a las fuentes antiguas 
como efecto probatorio y manera de dar visibilidad a la fauna. Veamos un 
ejemplo del cual no se sabe a ciencia cierta a qué animal se está aludiendo 
(acaso sea a la variedad de monos conocido como “tití”):
22 Estaba descartado en Plinio el cuarto hábitat que corresponde al elemento fuego y cuyos más conspicuos 
representantes fueron la salamandra y el ave fénix.
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Dice Isodoro en sus Etimologías que los grifos son la mitad león y la mitad águila. 
Allende de lo que está dicho, es de notar que es verdad que hay tales animales, porque 
en el Levítico, cap. xi, hace la Sagrada Escriptura mención de este animal grifo. E de-
clarando la glosa este paso, dice que el grifo ha cuatro pies, e que la cabeza e las alas 
son semejantes al águila, e que lo restante de su cuerpo es o paresce al león; e mora en 
las montañas hiperbóreas, e hace muchos males a los hombres e a los caballos. E dice, 
más desto, aquel tractado llamado De propietaribus rerum que este animal grifo pone 
en su nido las esmeraldas contra las bestias que ahí moran. Y a propósito de lo que de 
suso apunté del grifo, ha venido a mi noticia de otra cosa que no me es menos mara-
villosa que los grifos. La cual cuentan que, en la tierra austral del Perú, se ha visto un 
gatico monillo, destos de las colas luengas, el cual, desde la mitad del cuerpo, con los 
brazos e la cabeza, era todo aquello cubierto de pluma de color parda, e otras mistura, 
de color; e la mitad deste gato para atrás, todo él, e las piernas e la cola, era cubierto 
de pelo rasito e llano, de color bermejo, como leonado claro. Este era muy mansito e 
doméstico, e poco mayor de un palmo (Fernández, 1959: 222-223).
Hay también animales en los repertorios del Viejo y del Nuevo Mundo 
semejantes en su apariencia física, pero en sus conductas y propiedades 
existen diferencias. Así sucede con el pelícano, el mono, el cocodrilo, el 
camaleón, el venado, el bisonte, el lobo, el perro, y dos que ahora conside-
ramos imaginarios: la sirena y el grifo. Otros tienden a ser confundidos o 
asimilados en las crónicas como el jaguar con el tigre, el puma con el león; 
sin embargo se establecen sus diferencias. Otros más son estudiados como 
equivalentes a los recogidos en los tratados del Viejo Mundo en razón de 
su conducta y valor simbólico como el colibrí que semeja al ave fénix; la 
distancia es clara: uno hiberna y el otro surge de sus cenizas, aunque am-
bos refieran a la resurrección de Cristo y la inmortalidad del alma. 
Las diferencias que se han notado con brevedad pueden ser ilustradas 
con tres descripciones del pelícano (cada una separada de la otra por tres 
puntos). La primera corresponde al Fisiólogo, la segunda a Hernández y la 
tercera a Sahagún:
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El fisiólogo dijo acerca del pelícano es muy amante de sus hijos. Cuando engendra los 
polluelos y éstos crecen un poco golpea el rostro a sus padres; entonces los padres, pe-
gan a sus hijos y los matan. En seguida los padres sienten compasión, y lloran durante 
tres días a los hijos que mataron; pero al tercer día la madre se desagarra el costado, 
y su sangre, al derramarse sobre los cuerpos muertos de los polluelos, les devuelve la 
vida (Calvo, 1999: 143-144).
Es pues una ave acuática, de donde toma el nombre, empenachada palmípeda, mucho 
más grande que el cisne y nada comestible; sus plumas son en su mayoría blancas 
tirando a leonado, aunque las de las alas son en gran parte negras (lo cual sucede 
principalmente en el macho); tiene uñas negras y pies y piernas blancos (Hernández, 
1959: 347). 
Tiene esta ave la cabeza grande y negra, y el pico amarillo, redondo y largo, como un 
palmo; el pecho y las espaldas blancas. La cola tiene corta […] Esta ave no se recoge 
en los espadáñales. Siempre anda en el medio del agua. Dicen que es corazón del agua, 
porque anda en el medio del agua siempre, y raramente parece. Sume las canuas en el 
agua con la gente. Dicen que da voces; llama al viento, y entonces viene el viento recio, 
y sume las canuas. Esto hace cuando la quieren tomar (Sahagún, 1988: 697).
Este ejemplo sucede prácticamente en todos los momentos en los que los 
bestiarios y los cronistas refieren a la misma fauna. Incluso, entre los seres 
fantásticos como la sirena y el grifo también se advierten notables dife-
rencias. Es claro, entonces, que los cronistas partieron de la experiencia 
concreta como referente las historias naturales, no los bestiarios.
6. En el bestiario el criterio predominante para la selección de los animales fue 
el didáctico-moral. En cambio, en las crónicas, los criterios más extendidos 
fueron el pragmático y el de la novedad; excepto en la Historia de las cosas de 
la Nueva España, donde primó el interés evangelizador (de formar un reper-
torio para los ejemplos y comparaciones de los sermones y quitar la cualidad 
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de divinidad a los animales) que, finalmente, dio lugar a la elaboración una 
enciclopedia de la cultura nahua.
Fijadas las diferencias básicas entre el bestiario y las crónicas, toca exponer ahora 
las semejanzas o, mejor dicho, los vínculos que existen entre ambos conjuntos. El 
punto de partida es el hecho de que al no estar referidos los bestiarios medievales 
en las crónicas no es patente una influencia directa. En este sentido, ahora obser-
varemos los posibles contactos o los puntos de influencia indirecta:
1. Pese a que el periodo estudiado abarca poco más de cien años, entre los 
cronistas prevalece una concepción de la naturaleza todavía muy semejante 
a la medieval, aunque no es idéntica. Hay una actitud mucho más obser-
vadora, más atenta a los hechos. El punto de partida de la similitud o ve-
cindad es la comprensión de la naturaleza a partir de la idea de que Dios la 
rige y es la imagen velada de su sabiduría. La realidad física no sigue leyes 
propias, sino que traduce la sobrenatural, es su espejo, y su conocimiento 
está encaminado a descubrir las huellas de la sabiduría divina para que el 
hombre pudiera leer los mensajes divinos y así enmendar su vida. En esta 
concepción simbólica del universo los animales fueron considerados, ante 
todo, signos de Dios.
No obstante, y sin que se perciba un mayor conflicto entre los cronistas, 
se advierte ya, en mayor o menor medida, un acentuado interés por lo 
empírico y las causas segundas. La razón de esta falta de conflicto frontal 
obedece, por un lado, al reconocimiento bíblico de la utilidad de la na-
turaleza para el hombre junto con la idea de que siendo la naturaleza un 
especulum naturale existen diferentes niveles de comprensión o, mejor di-
cho, de interpretación. Está aquí la lectura literal o histórica que hace caso 
de los fenómenos considerados como hechos, aunque también pretende 
su explicación, esto es, determinar sus causas, tarea propia de los “físi-
cos” (los encargados de estudiar el mundo natural); vienen luego, las tres 
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lecturas que interpretan al mundo más allá de su apariencia física.23 Son 
estas las más útiles para el ser humano, dicen en varias ocasiones Fernán-
dez de Oviedo y Joseph de Acosta, porque le enseñan al hombre el camino 
hacia Dios.
2. Hay textos que constituyen referentes comunes entre los autores de 
bestiarios y de crónicas y que proporcionan un modelo para desarrollar 
su materia, por ejemplo: la Historia natural de Plinio, o bien un reperto-
rio autorizado y necesario para identificar o ubicar la fauna de Indias. Las 
fuentes más importantes de las crónicas son, en primer lugar, la Historia 
natural de Plinio, retomada por Hernández y Fernández de Oviedo. Estos 
cronistas al hacer sus representaciones pensaron que seguían y, al mismo 
tiempo, completaban a Plinio, haciendo la historia de la nueva fauna.24 En 
segundo lugar, y a considerable distancia, las Etimologías de san Isidoro. 
Hay otras fuentes que no son propias del bestiario sino de las enciclope-
dias medievales que referimos como De partibus animalium de Aristóteles, 
citado por Hernández y Acosta, y la de Alberto Magno, mencionado por 
Fernández de Oviedo; pero el hecho de que coincidiera en el uso de Plinio 
y san Isidoro no permite pensar en un influjo indirecto del bestiario en 
las crónicas sino en la existencia de un vasto discurso sobre los animales, 
constituido por bestiarios, historias naturales, enciclopedias, relatos de 
viajes, apólogos, fábulas, refranes, tratados eclesiásticos, emblemática, fol-
clor, etcétera. Este influjo se ancló, de una u otra forma, en el saber de los 
cronistas y de los autores de los bestiarios. Lo que puede admitirse es que 
el bestiario medieval no fue considerado una fuente autorizada (o disponi-
ble) para apoyar la comprensión de la fauna de Indias. 
3. Como ya se había mencionado, en ambos conjuntos hay animales con 
23 Este enfoque es una aplicación de la teoría de los cuatro sentidos de las escrituras: el histórico, que trata de los 
sucesos reales tal como ocurrieron; el tropológico, que es el dominio de los llamados tropos; el alegórico, que 
persigue la edificación moral, y el anagógico, que va en pos de la iluminación espiritual.
24 No hay que perder de vista que las ideas de Plinio estuvieron presentes en el bestiario por vía indirecta a 
través de Solino, por lo menos hasta el siglo xiii, cuando se difundieron de manera directa las versiones de la 
historia de Plinio ( Acosta, 1993: 30-32).
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características físicas comunes (pelícano, mono, cocodrilo, camaleón, 
venado, bisonte, lobo, perro, sirena, etcétera); no obstante, en algunas 
ocasiones, sus conductas y propiedades difieren de forma notable. Unos 
más tienden a ser confundidos (el jaguar con el tigre o el puma con el 
león). Otros son tratados como equivalentes en razón de su conducta y 
valor simbólico como el colibrí y el ave fénix. La comparación entre ani-
males tan diversos es muy débil, debido a que, como ya se ha mencionado, 
los cronistas partieron de su experiencia para establecer las similitudes de 
la fauna indiana con su repertorio, no de los bestiarios. No obstante, hay 
coincidencias.
4. Tanto en las crónicas como en los bestiarios se incorporan las descripcio-
nes modeladas de animales, originalmente desde una óptica cultural ajena, 
aunque siempre hay un sesgo interpretativo más o menos fuerte en la re-
cepción europea. En el caso del bestiario, al tener como base al Fisiólogo, 
texto que asimiló antiguos mitos y leyendas de la India, Egipto e Israel e 
historias naturales de Roma y Grecia, este afán o necesidad por recobrar 
la perspectiva que los pueblos de América tuvieron de los animales, fue 
permanente y deseable en Sahagún, frecuente en Hernández y sucedió en 
muy contadas ocasiones en Anglería y Fernández de Oviedo. Tomemos 
como ejemplo de esta convergencia la historia de Sahagún:
Hay otra culebra que se llama quetzalcóatl. Hay muchas dellas en la tierra caliente 
de Totonacapan. Es mediana: es del tamaño de las culebras de agua, o casi. Llámase 
quetzalcóatl porque cría plumas de la misma manera de la pluma rica que se llama 
quetzalli, y en el pescuezo tiene unas plumas que se llaman tzinitzcan, que son verdes 
claras y pequeñas; y en la cola y en los eslabones tienen pluma, como el ave que se 
llama xiuhtótotl, que es azul; y en el pecho tiene pluma colorada. Raramente parece 
esta culebra, ni se sabe lo que come. Cuando aparece es para picar al que la ve, y su 
ponzoña es mortal. A quien muerde, luego muere súpitamente. Esta culebra vuela 
cuando quiere picar, y levántase en alto y arrójase sobre lo que quiere picar. Y cuando 
pica también ella muere porque echa de un golpe toda su ponzoña, y con ella la vida 
(Sahagún, 1988,: 728). 
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Esta absorción de la visión indígena de los animales también se ancló 
en Hernández, quien a pesar de su formación como médico, no estuvo 
suficientemente alerta ante los mitos indígenas como lo deja ver su trata-
miento sobre el ocotochtli o conejo de los pinos (posiblemente el lince):
Es un animal feroz del tamaño del galgo, con cuerpo rollizo, bajo y grueso, orejas 
pequeñas, cara de león o de gato y roja a veces, piernas gruesas, uñas corvas, pelo 
pardo en el dorso, blanco en el vientre y ceniciento en el resto del cuerpo […] Vive 
en los montes de Tetzcoco, y caza ciervos y otros animales semejantes, y algunas ve-
ces también hombres, lamiéndoles o tocándoles los ojos con la lengua, la cual es tan 
venenosa que al punto los ciega y aún los mata. Cubre los cadáveres de los occisos 
con yerbas, heno o césped, y trepando a los árboles cercanos aúlla; al punto las fieras 
que hay en los alrededores conocen lo que quiere, acuden corriendo y se ceban en la 
presa, y después de todos el ocotochtli, para que no, comiendo él primero, mueran por 
su veneno los demás animales (Hernández, 1959: 207).25
Los propósitos de esta asimilación de la perspectiva indígena de la fauna 
fueron variados: en Sahagún, servir como base para construir ejemplos di-
dácticos para evangelizar y para construir discursos homiléticos dirigidos 
a los indígenas; en Hernández, fundamentalmente, apropiarse de la farma-
copea indígena, y en Oviedo y Anglería, algunos usos, además de darles 
a las descripciones o a las anécdotas centradas en una fauna diferente un 
rasgo de novedad y sorpresa.
5. En los bestiarios y en las historias naturales –excepto en la de Hernández– 
se percibe la intención de inducir en diversas maneras el placer estético,26 
acto que no es desinteresado sino que está ligado a la idea de la maravilla. 
Esta actitud proviene de la perspectiva de que la naturaleza es hermosa, 
25 La versión del ocotochtli de Sahagún (1988: 623) es prácticamente idéntica a la del protomédico, y de ella se 
nutre Nieremberg para hacer de este animal un emblema.
26 En las ilustraciones de los bestiarios se advierte este esfuerzo arropado por el afán didáctico.
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pues la omnipotencia divina resplandece en ella. De esta forma, la descripción 
es deleitable, particularmente si la naturaleza es exótica y diversa: “y cuanto 
son más varias y diferentes, tanto es más hermosa la Natura”, dice Fernández 
de Oviedo (1959: 34).
6. Un aspecto relevante en el registro de la fauna, común a los bestiarios y a 
los cronistas, reside en la orientación de la mirada hacia lo diferente y que, 
por serlo sorprende, maravilla. No se alude con esta idea a la maravilla que 
suscita toda la obra de Dios sino hacia un segmento de ella, al que lleva el 
acento de la diferencia, lo desconocido, lo novedoso. La maravilla que es 
noticia y cuyas propiedades o cualidades no han sido explicadas. El emble-
mático “nunca antes visto, dicho ni oído” que cebó los oídos de los viajeros 
y cronistas; también alimentó a los autores de bestiarios, pero de otra ma-
nera, ya que ellos solo compilaron lo rastreado de las fuentes antiguas. En 
este contexto, la maravilla no fue un elemento de ornato sensacionalista; 
por el contrario, fue una prueba contundente de que se pisaron tierras 
exóticas, puesto que la naturaleza obraba diferente en cada latitud. Así, la 
maravilla resultó ser un poderoso aliciente para el saber.
En conclusión, los acervos de Anglería, Fernández de Oviedo, Sahagún, Hernández 
y Acosta dedicados a la historia de los animales no integran bestiarios porque, 
primero, carecen formalmente de independencia, de una configuración que in-
tegre la fauna como unidad y, segundo, solo en contadas ocasiones se muestran 
proclives a poner en práctica los mecanismos de las lecturas no literales. Si bien, 
el bestiario medieval no fue un modelo a seguir ni constituyó una fuente directa 
para las historias de los animales de las Indias, los contactos de los bestiarios con 
las enciclopedias y tratados que sirvieron de fuente a algunos cronistas permi-
tieron asegurar a ciencia cierta que hubo una influencia indirecta; no obstante, 
el cuadro de convergencias y paralelismos lleva a pensar en una presencia del 
bestiario medieval en las crónicas. Las similitudes provienen de la confluencia 
en una misma tradición zoológica; esto es, tanto los bestiarios como las crónicas 
participan en una vasta y añeja red de vasos comunicantes diseminada, incluso, 
más allá de los libros. Además, hay en común una manera de ver, comprender y 
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describir la fauna sustentada en una concepción teológico-moral de la naturaleza, 
aunque como se ha señalado entre los cronistas, la teología y la moral están aco-
tadas por las reglas de la historia natural y el prurito recién adquirido de atender 
los hechos en la dimensión inmediata. 
Sin embargo, desde un plano especulativo puede pensarse que las descripciones 
de la fauna en las crónicas podrían constituir un nuevo capítulo del bestiario. En 
sentido estricto, y por lo que se ha venido argumentando, la respuesta es negativa. 
Pero si se observan los bestiarios medievales que están más cerca de las histo-
rias naturales y que no eran textos típicos de su clase como el de Cambrai, que 
prácticamente participa del estilo enciclopédico por su falta de alegorización, o 
como el de Aberdeen, cuyo contenido no se reduce a la fauna, pudiera abrirse 
un nuevo capítulo del bestiario. Esto es lo que sugiere el denominado –propia 
o impropiamente– primer bestiario español, el Bestiario de don Juan de Austria 
(c.1570), atribuido a Martín Villaverde. Su autor extrajo de las diversas fuentes 
tradicionales y de las que tocan las Indias de Oriente y Occidente recientemente 
descubiertas un repertorio que ilustró, cuidando no engrosar sus líneas con la 
alegoría o el denso aparato filológico de los tratados del xvi. Podría suponerse 
que se trata de una historia natural más; a pesar de ello, un ejemplo puede hacer 
pensar otra cosa. Veamos la tónica descriptiva del pez raya cuya mansedumbre 
y bondad puede ligarse no solo a la figura del delfín de Plinio, Solino y de los 
bestiarios medievales, sino también a la del matum, el manatí descrito por Pedro 
Mártir de Anglería (1964):
Hállanse dos linages de peces deste nombre raya; el uno se llama raya y el otro media raya. 
Este pez raya que aquí se pone es aventajado entre todos, de mayor nobleza parece qyerre 
usar de razón pues se inclina a la Misericordia, según vemos en su exercicio, que si ve al hom-
bre caer en el agua le va a socorrer porque no le despedacen las bestias marinas [sic] con su 
clemencia le ayuda y lleva sobre sus cuestas hasta tierra y le libra y salva (Villaverde, 1998: 6r). 
Con frecuencia el tratamiento de la fauna en Indias no es muy diferente. El bestiario 
que pudiera emerger de las crónicas abarca una fauna en la que la mirada acentúa 
lo diferente y lo exótico, el mito y la leyenda; ante todo, se expresa y plasma en 
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una estética en la que van juntas la retórica de la maravilla y lo exótico, así como 
la conducta, la diversa apariencia y las notables propiedades de una fauna desco-
nocida. Entonces, puede suponerse que la piedra de toque de este bestiario radica 
en la estetización de lo maravilloso; actitud sentida y apreciada por quienes a fina-
les del Medioevo se interesaron por las fronteras, por los límites de lo conocido, tal 
como lo señala Le Goff (1990: 24). Esta disposición se complementa con la idea 
de que las representaciones de la fauna proceden de una observación aguda y 
del gusto por lo anecdótico, por lo narrativo, más que por una rigurosa taxo-
nomía que cierra las emociones del observador. Quizá solo desde esta perspec-
tiva podría hablarse de un bestiario del Nuevo Mundo, diferente del medieval 
y de las sumas zoológicas de la Europa del siglo xvi como la Historia de los ani-
males de Konrad Gesner y las de Ulisse Aldrovandi. Estas últimas impregnadas 
de un espíritu libresco y filológico,27 y de una marcada propensión a la teratolo-
gía; sin embargo, cuando se piensa en Gesner, puede decirse que permaneció el 
espíritu del observador atento.28
27 Esta forma de concebir la labor del naturalista es encarnada por Aldrovandi, cuyas entradas a los animales 
llevan el siguiente orden informativo: 1) sinonimia poliglota; 2) hábitat; 3) configuración exterior y anatomía 
fisiología, modo de reproducción; 4) costumbres antipatías, simpatías, instintos familiares, relaciones con el 
hombre; 5) modo de utilización, caza; 6) remedios y alimentos; 7) filología, onomástica, simbolismo, historia 
(literaria, legendaria, proverbial), iconografía, heráldica artística, las menciones epigráficas.
28 Un referente general sobre la recepción y absorción de la fauna americana en los tratados europeos del xvi 
se encuentra en Miguel de Asúa, y Roger French (2005: 183-202). 
3. El arte de compilar un bestiario. 
El papel de lo maravilloso en la recepción 
creativa del bestiario
En la práctica de la antología hemos elaborado cuatro breves obras en torno a las 
crónicas de Indias y tratados de farmacopea de la Colonia para promover su lectura 
entre un público amplio. Cada una de las compilaciones fue publicada por la Uni-
versidad Autónoma del Estado de México en dos ocasiones: el Bestiario de Indias, 
en 1995 y 2001; el Herbario de Indias, que reúne plantas cuyas propiedades resul-
tan extraordinarias, en los mismos años; el Depósito de maravillas y novedades del 
Nuevo Mundo, que trata de los elementos y fenómenos naturales percibidos como 
insólitos, en 2001 y 2008, y la Relación de las gentes prodigiosas del Nuevo Mundo, 
en 2000 y 2007, volumen que a diferencia de los anteriores aborda las costumbres 
de los indígenas que parecían inusuales a los europeos.
Los aspectos creativos que dieron forma a la intención compiladora se 
centraron en mostrar las extrañezas o singularidades del Nuevo Mundo. La 
opción compiladora –lo observé recientemente– se mantiene en el marco de una 
amplia tradición cuyo origen se remonta a la paradoxografía29 griega y su deriva-
ción latina: la literatura de mirabilia (maravillas). Aquí es necesario destacar que 
29 La paradoxografía es un género que surgió en siglo iii a. C., cuando los griegos, siguiendo a Alejandro Mag-
no por remotas comarcas del Oriente retornaron cargados de información novedosa articulada en relatos 
históricos y tratados con visos científicos. De estos relatos los paradoxógrafos griegos hicieron catálogos en 
forma de lista –en la que se citan o resumen textos– de contenidos que pudieran suscitar el asombro, con la 
intención de divulgar el nuevo conocimiento. Para lograr el deseado efecto de sorpresa, el recurso básico fue 
la eliminación de la duda y la explicación de los contenidos innecesarios para suscitar con mayor intensidad 
tal efecto (Pajón, 2009).
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los cronistas fueron afines a ellas. En tal sentido, consideramos que nuestras 
compilaciones fijan esta posibilidad latente en las crónicas. 
En esta ocasión, mi propósito es hacer una reflexión acerca de la forma en 
que la antología que titulé Bestiario de Indias30 ha planteado el acercamiento del 
lector al texto en relación con los efectos que pretende suscitar. Por supuesto, esta 
disquisición se origina en la proximidad de la tercera edición en la que no solo se 
corrigen los yerros y se amplía el volumen, sino que se plantea una modificación 
a los aspectos que considero sustanciales atendiendo a los comentarios –positi-
vos y negativos– de los lectores: criterios de selección, edición, diseño, secuencia 
e imágenes que acompañan la compilación y posibilidad de salir del circuito del 
libro universitario. Es aquí donde el título del ensayo cobra sentido, pues utilizo 
el término arte, en la acepción de la antigua retórica: técnica para hacer bien algo. 
En el caso de un texto literario este hacer bien es un recurso persuasivo que alude 
al hecho de que el lector acepte los textos y entre al juego propuesto.
Destaco que la reflexión sobre el Bestiario de Indias cobra sentido solo a partir 
del momento en que se pretende disimular su carácter antológico mediante el 
desmontaje de las marcas que deja el ensamble de los distintos fragmentos; es-
trategia cuyo propósito es el de crear un texto que provoque o facilite en el lector 
la sensación de que tiene frente a sí un auténtico bestiario del Nuevo Mundo. En 
esta tesitura es que el Bestiario persigue encauzar el efecto de lectura fundamental: 
el de extrañamiento, la sorpresa ante animales que deberían resultar familiares. 
Supongo que este efecto delinea con exactitud la recepción contemporánea que 
30 El Bestiario de Indias contiene 51 entradas y; sus fuentes son Historia natural de Nueva España de Francisco 
Hernández, con diez; Historia general de las cosas de la Nueva España de fray Bernardino de Sahagún, con nue-
ve; Historia general y natural de las Indias, islas y tierra-firme del Mar Océano de Gonzalo Fernández de Oviedo, 
con ocho; Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Mártir de Anglería, con siete; Historia del Reyno de Quito en la 
América Meridional de Juan de Velasco, con tres; Historia natural y moral de las Indias de Joseph de Acosta, 
Ensayo de historia americana de Felipe Salvador Gilij (o Gilli), Historia antigua de México de Francisco Javier 
Clavijero e, Historia general de las Indias de Francisco López de Gómara, Compendio de la historia geográfica 
natural y civil del Reyno de Chile de Juan Ignacio Molina cada una con dos entradas; con una se encuentran 
la Historia de las Indias de fray Bartolomé de las Casas, Diario del primer viaje de Cristóbal Colón, Memoriales 
o libro de las cosas de la Nueva España y de los naturales de ella de Motolinía, y Noticias historiales de Venezuela 
de fray Pedro Simón. Clasificadas por siglos, las entradas se distribuyen de la siguiente manera: una del xv; 41 
del xvi; una del xvii, y ocho del xviii.
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tuvieron las descripciones de los cronistas gracias al tópico de la maravilla; mismo 
que fue articulado para comunicar a sus contemporáneos una peculiar percep-
ción de los animales. La idea de maravilla permea el afán de los cronistas por 
representar una fauna extraña, y diversa. Con ella juega el Bestiario de Indias y la 
importancia de calar su sentido. 
Así, para exponer la técnica de la compilación conviene iniciar nuestra reflexión 
sobre la composición del Bestiario de Indias tratando el tópico de lo maravilloso 
en la naturaleza y las crónicas de Indias.
Las denominadas crónicas de Indias son relatos con pretensión referencial 
cuyo propósito es dar cuenta de la exploración, conquista, colonización y evan-
gelización del continente americano durante el periodo colonial; sin embargo, la 
novedad del territorio hizo necesario que algunos capítulos o tratados completos 
fueran dedicados a la naturaleza.31 Este campo fue explorado por la historia natu-
ral; entonces, y recordando la etimología griega de la palabra, hablar de historia 
significa observación, experiencia directa e investigación del entorno físico. En 
esta historia también tuvo cabida la filosofía definida como la investigación de 
las causas, esto es, la explicación de los fenómenos naturales (no ya la mera des-
cripción), la lectura simbólica (moral o teológica) del mundo cuya finalidad era 
hallar e interpretar los signos de Dios, pues la naturaleza constituía su espejo.32 
A través de ella se puede comprender la lucha cósmica entre el bien y el mal, 
incluso se le consideraba más edificante que el speculum morale, empañado ya 
por el pecado. No por otra razón la visión de naturaleza resultaba marcadamente 
antropomorfa.
A la naturaleza no solo se le observó atentamente para extraer conocimientos 
empíricos cada vez más precisos y profundos, también se le escudriñó para entender 
31 Para entender esta forma de comprender la naturaleza en el ámbito americano es muy útil el texto de 
Asúa y French (2005). También es oportuno mencionar los estudios pioneros en los que tuve algunas ideas 
acerca de la fauna americana al elaborar la primera edición del Bestiario de Indias: Mito y superstición en la 
conquista de Agustín Zapata (1963), La naturaleza de las Indias nuevas. De Cristóbal Colón a Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo, de Antonello Gerbi (1978).
32 Esto significa que hay un mundo duplicado en el que se hallan una realidad física y una realidad “espiritual” 
que presentan rasgos en común, afirma Edgar de Bruyne (1994: 99).
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sus leyes, las causas segundas de los fenómenos, campo propio de la filosofía y los 
físicos. Además a la naturaleza se le contempló para descifrar cómo se manifiesta su 
autor y glorificarlo; este era, por cierto, el conocimiento más profundo (Crombie, 
1985: 31). Una cuarta forma de acercarse fue la de la vana curiosidad, reprensible 
como lo señala Joseph de Acosta en el más puro estilo medieval: “Así que para 
muchos buenos motivos puede servir la relación de cosas naturales, aunque la 
bajeza de muchos gustos suele más de ordinario parar en lo menos útil, que es 
un deseo de saber cosas nuevas, que propiamente llamamos curiosidad” (1962: 
113). El Diccionario de autoridades allana la idea expuesta por el jesuita pues la pa-
labra novedad de manera traslaticia significa “extrañeza ú admiración que causan 
las cosas hasta entonces no vistas ni oídas” (rae 1990, ii: 683).
Y entre los curiosos que censura el severo jesuita Joseph de Acosta se hallan 
los buscadores de maravillas, muy comunes cuando se estaba en los confines del 
mundo, lugar donde no escaseaban ni los mentirosos ni los alucinados ni los ig-
norantes. Así, había que depurar de los viciosos las maravillas y novedades de ese 
notable género mediante el testimonio y la autoridad del testigo.
Entrado el siglo xviii, la idea de maravilla tuvo un lugar retórico habitual en 
el discurso de quienes se adentraban en las tierras desconocidas; constituía un 
sólido argumento para sancionar la alteridad de los espacios al poner de relieve 
su disconformidad o diversidad con lo conocido y lo experimentado por los eu-
ropeos. Incluso, la búsqueda de maravillas fue uno de los mayores alicientes para 
explorar el mundo que acompañó a los viajeros durante la época de los grandes 
descubrimientos,33 debido a la fuerte dosis de placer que conlleva, (Kappler, 1986). 
Sin embargo, qué se entiende por maravilla. En su Tesoro de la lengua caste-
llana o española, Sebastián de Covarrubias (1998) asienta que maravilla significa 
“cosa que causa admiración”. Desde otro ángulo, esta palabra continúa el autor, 
apunta hacia el desconocimiento de las causas de ciertos efectos; es decir, expresa 
la carencia de una explicación plausible de un fenómeno, motivo por el cual este 
se torna inverosímil o extraordinario. Además, el maravillarse o ser admirativo 
33 Del siglo xiii hasta principios del xvi.
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tiene una gran virtud terrenal y con gran sentido práctico no ser simples, estúpidos 
y mentecaptos. Por supuesto, a nuestro bestiario le van mejor las palabras de Cova-
rrubias que la censura dirigida a los amigos de las novedades. Pero seamos justos 
con Acosta, él censura a los curiosos que permanecen en el mero fisgoneo, no a 
quienes mediante un ejercicio intelectual buscan las causas de los fenómenos o 
bien, mediante uno admirativo, en el que se reconoce a Dios como la fuente de 
las maravillas y que lleva a loarlo.
Por último, sobre los curiosos queremos recordar un aspecto de la reflexión 
de Jacques Le Goff sobre lo maravilloso (mirabilia) en la Edad Media –extrapolable 
a los inicios de la modernidad o hasta entrado el siglo xviii en el mundo ibérico–: 
los prodigios, las novedades y extrañezas provenientes de tierras lejanas aporta-
ban a la vida un elemento de diversidad en cuanto suponen una compensación a 
la trivialidad y la rutina del fluir cotidiano (1990).
Vayamos ahora a las crónicas. Como resulta lógico, planteamos en el Bestiario 
de Indias que el juego de lo maravilloso continúa a través del contraste entre lo que 
sabe o supone el lector acerca de los animales referidos y la representación que 
hicieron los cronistas. Gracias a este contraste, la fisonomía o conducta extrañas 
del animal, vistas desde los ojos de los cronistas, se le develan al lector actual en 
la tesitura de la sorpresa y desconcierto, y desembocan, aunque no siempre, en la 
duda acerca de la identidad del animal. Así, en no pocas ocasiones la descripción 
física del bruto conduce al acertijo o al simple monstruo, como lo deja ver esta 
descripción de Pedro Mártir de Anglería:
Los horribles saltos de aquella tierra pacen, a más de tigres y leones, y demás animales ya 
conocidos por nosotros, o por lo menos descritos por excelentes autores, otros monstruos. 
Pero principalmente cría un animal, en el cual la naturaleza ha cuidado de mostrarse artífice 
maravillosa. Tiene el cuerpo igual al buey; está armado con una trompa de elefante, y no es 
elefante; tiene el color de buey y no es buey, los cascos de caballo y no es caballo; las orejas 
también de elefante, pero no tan grandes ni tan caídas, si bien mayores que las de otros ani-
males (Anglería, 1965: 560-61).
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No obstante, cuando las certidumbres del lector se mantienen con firmeza en la 
zoología contemporánea (la post-linneana), el extrañamiento se matiza y que-
da como una mera sorpresa fincada en la atención a la manera de representar la 
fauna entre los cronistas, aunque no haya descifrado los enigmas. Si hay beneplá-
cito en el receptor, entonces, se devela un componente humorístico que persigue 
captar la atención del lector ante lo que parecerían exageraciones, inexactitudes 
e ignorancia de los naturalistas bisoños y crédulos. Este juego con nuestro narci-
sismo posmoderno no es banal, pues aunque el humor lleva también hacia otros 
rumbos, hay un dejo irónico en estas palabras que fustiga nuestra falta de encanto 
y admiración por el mundo animal. De la misma forma, Covarrubias fustiga a 
quienes no tienen la facultad admirativa.
Esta búsqueda de la maravilla orientó la selección de textos del Bestiario de 
Indias, al mismo tiempo que propició la unidad en la selección y, por otro lado, 
pretendió recobrar la distancia que genera la alteridad, así como el lenguaje de la 
extrañeza de los cronistas, el halo retórico que ciñó las descripciones de la fauna.
Una vez seleccionados los textos se depuró el conjunto con el propósito de 
escoger una descripción de cada animal, aunque en dos ocasiones se seleccionó 
más de un texto sobre uno (el del manatí y el del perezoso). En ningún momento 
consideré la alternativa de la fusión, la síntesis de las diversas descripciones, 
para constituir una sola como sucedía en los bestiarios medievales; esto porque 
no pretendo ser creativo, sino conductor, un mero seleccionador que evita vul-
nerar innecesariamente al texto seleccionado.
Fijado ya el criterio del repertorio, procedí a editar los pasajes seleccionados 
tratando de situar el efecto de extrañamiento en una posición en la que tuviera la 
mayor fuerza posible. En este proceso la atención se centró en la idea de mante-
ner la unidad de la anécdota y la descripción, así como en la inclusión del juego 
persuasivo o laudatorio que envuelve la representación de la fauna. El resultado 
fue un conjunto de cuadros de poca extensión enfocados a generar el efecto de 
extrañamiento. Vino luego el problema del nombre de la antología. No hubo la 
menor duda: fue el de bestiario porque además de situar al texto en una propues-
ta de unidad fijada en la tradición literaria, este título orienta decisivamente las 
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expectativas del lector contemporáneo hacia la fauna o hacia lo teratológico y 
lo fantástico; en fin, hacia una recreación imaginativa de seres antropomorfos 
o animales.
Pero, qué es un bestiario y cuál es su relación con las crónicas de Indias y el 
Bestiario de Indias. En su momento, y aun ahora, la comprensión del género y las 
relaciones que se pudieron vislumbrar con las crónicas de Indias me permitieron 
orientar la construcción de la antología. Para explicar mejor la perspectiva de 
nuestro trabajo, ensayo una respuesta breve a esta inquietud.
El bestiario surgió entre los siglos x y xi, su apogeo se dio a lo largo de los 
siglos xii y xiii,34 como un derivado por evolución del Fisiólogo latino, un tratado 
del siglo ii de cuño didáctico que desarrolla la significación alegórica, religiosa y 
moral de la fauna referida en la Biblia, y cuyas variadas fuentes son los saberes 
naturalistas de los antiguos clásicos grecolatinos, además, de la historia, las su-
persticiones, las leyendas y las creencias religiosas de muy diversos lugares de 
origen.35 Xénia Muratova (1983: 128) explica que el proceso de cambio de fisió-
logo a bestiario se dio principalmente a partir del cruce del Fisiólogo latino con 
las Etimologías de san Isidoro de Sevilla. En él cada imagen del mundo animal está 
cargada de alegorías místicas; en las Etimologías, en cambio, no hay explicaciones de 
este tipo, sino una interpretación etimológica que según san Isidoro permite captu-
rar la esencia de las cosas al alcanzar la constitución originaria de la palabra (1951).
Así, el bestiario comienza como una “típica obra enciclopédica popular de la 
Edad Media” (Muratova, 1983: 129), pero al igual que el Fisiólogo, salvo contados 
34 Baldwin, en The medieval Castilian bestiary from Brunetto Latini´s “Tesoro” (1982: iii-xii), propone que el 
primer bestiario en castellano fue el extracto completo de la fauna de los Libros del tesoro, la enciclopedia de 
Brunetto Latini que solo incorporó el bestiario expandido (los bestiarios de la segunda familia, en particular 
De bestiis et aliis rebus, atribuido a Hugo de san Víctor o del Manuscrito de la Cambridge University Library). 
Aunque también, debido a su originalidad, puede considerarse que el primer bestiario en castellano es el 
Bestiario de D. Juan de Austria, atribuido a Martín de Villaverde (1998), que, dicho sea de paso, ya contempla 
la fauna americana.
35 La obra fue recreada en muchas lenguas. Su extensión resultó muy variable, pues las estampas dedicadas 
a cada animal oscilan entre 20 y 50. Además, contiene estampas de minerales y vegetales. Cada una de las 
estampas o capítulos inicia con la parte de la descripción o representación de la apariencia y conducta del 
animal y a ella sigue el segmento de la exégesis alegórico-moral que expone los principios dogmáticos y éticos 
del cristianismo. De esta interpretación se extrae la substancia simbólica que subyace a la physis.
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momentos, constituye un compendio de ejemplos moralizadores, un repertorio 
de interpretaciones alegóricas que describe el simbolismo oculto de los seres 
naturales y un panegírico de la gloria del Creador.
Es importante resaltar que el bestiario está articulado como un conjunto de 
piezas ensambladas de muy diversas tradiciones que no sigue un orden sistemático. 
En él se reúne la fauna en cuadros, a través de interpolaciones y complementos; 
no obstante, hay ciertos principios descriptivos usados aleatoriamente como el 
de jerarquía, utilidad o daño que producen e, incluso, el hábitat. 
En consonancia, con su peculiar comprensión del mundo animal, el bestiario 
cumplió cuatro tareas serias: la didáctico-moral, en virtud de que se le concibe 
como un repositorio de ejemplos moralizadores dirigidos a la construcción de los 
exempla en los sermones; en esta misma dirección se sugieren al lector conductas 
para su perfeccionamiento moral; también permitía describir el simbolismo oculto 
de los seres que habitan la naturaleza, y por último, servía como panegírico de la 
gloria de Dios. A estas funciones serias se agrega la de entretenimiento (Baxter, 
1998). En cuanto a sus lectores, Bleskina, señala que provinieron de diversos cír-
culos: “En un principio el bestiario estaba inscrito en la cultura monástica en la 
baja Edad Media; luego, el círculo se amplió para incluir lectura para niños, para 
representantes del bello sexo y ciudadanos eminentes” (2003: 125).
En este sentido, no es extraño que la información sobre los animales del 
bestiario tuviera poco que ver con la denominada historia natural y, específi-
camente, con la historia de los animales; sin embargo, hubo puntos de contacto 
que estuvieron muy presentes al momento de elaborar el Bestiario de Indias. Así, 
nos planteamos la cuestión acerca de cómo incidió el bestiario medieval en la 
representación de la fauna de los cronistas. Sin duda, no fue una fuente directa: 
las similitudes muestran una misma tradición zoológica compartida, pues ambos 
participan de una vasta y añeja red de vasos comunicantes en cuya base está 
un repertorio múltiple, muy diseminado, incluso, más allá de los libros (en el 
folclor, en la escultura, en la pintura, por ejemplo) y mantienen una manera de 
comprender la fauna anclada en la concepción cristiana. No obstante, entre los 
cronistas, la teología está ya bastante acotada; mientras que la zoología científica 
todavía estaba a buena distancia. Esta reubicación permite pensar que en realidad las 
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descripciones de la fauna de las crónicas constituye un nuevo capítulo del bestiario 
o una muestra de la tradición discursiva renovada por una nueva fauna y nuevos 
contactos culturales.
En un primer acercamiento, y sin fijar los criterios para este deslinde, puede 
responderse afirmativamente al cuestionamiento planteado en el párrafo ante-
rior, puesto que los cambios son notables, aunque hay una tradición discursiva 
de base. Por ejemplo, con frecuencia el observador se situaba frente al animal o 
hubo alguien que lo vio o experimentó, que casi siempre es su contemporáneo y 
testigo digno de confianza: no son compiladores de textos del Viejo Mundo, son 
historiadores de uno nuevo. Esto es, no se observa un espíritu libresco entre los 
autores sino una permanente valoración de la experiencia y la crítica de las cen-
tenarias fuentes griegas y romanas para completarlas y corregirlas. Mas no puede 
hablarse con absoluta certeza de una nueva etapa del bestiario porque las cró-
nicas siguen la ruta de la historia natural, y físicamente las descripciones están 
insertas en el discurso historiográfico o en tratados de farmacopea. La última pa-
labra la tiene el lector. Nosotros le proponemos uno, el Bestiario de amor (1990) 
de Richard de Fournival que hizo del bestiario un género abierto a la literatura.
Sin embargo, resulta importante para el Bestiario de Indias jugar con las 
expectativas de lectura que genera el bestiario medieval típico como el de San 
Petersburgo, Oxford o Aberdeen, aunque hayan sido pocos los elementos que 
se pusieron en juego; eso sí, fueron la piedra de toque para el efecto de lectura 
deseado. De esta forma, el título indica al lector contemporáneo que frente a sí 
tiene un libro en el que la fauna no es la que frecuenta o la que aparentemente 
conoce. El vínculo se estrecha cuando la zoología medieval tiene una fuerte pre-
sencia, ya que la manera de comprender y representar al reino animal tiene una 
gran trascendencia en la antropomorfización. Así, los animales presentados por 
los cronistas muestran un trazado moral que excluye la taxonomía elaborada a par-
tir de categorizaciones abstractas que constituyen más un panegírico de la gloria de 
Dios que una muestra de una lógica científica propia de la zoología contemporánea. 
También está presente la sensación de que la fauna se halla en el umbral de lo 
extraordinario o que posee el sesgo de exoticidad sustentado en la incorpora-
ción del saber animalístico elaborado desde otras culturas. De esta manera, si el 
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bestiario medieval se valió de los Apócrifos y de las mitologías que partieron de la 
India, el Bestiario de Indias abreva de las mitologías americanas. La gran diferencia, 
además de las discrepancias obvias en el repertorio, entre el Bestiario de Indias 
y el medieval se debe a que los cronistas no persiguieron activar la alegoría y la 
ejemplaridad (salvo Sahagún); en su papel de historiadores naturales, les corres-
pondía el registro de la fauna; a los predicadores les tocaba movilizar la función 
especular engastando los animales en sus homilías.36
Para mostrar este proceso de bestiarización de la fauna americana, el ejemplo 
del ocotochtli (conejo de los pinos) es ilustrativo. Francisco Hernández, protomédi-
co de la Nueva España, llegó a México en 1571 encabezando la primera expedición 
científica al continente con el mandato real de encontrar las propiedades medicina-
les –acaso maravillosas– de las plantas y animales. El método del Plinio americano 
se sustentó en la observación y la interpretación, propias de su tiempo; además, las 
acompañó con datos que obtuvo de las entrevistas hechas a los médicos indígenas. 
Y como el espíritu científico del protomédico no era de hierro, al amparo de la ve-
tusta certidumbre de que la naturaleza guardaba secretos prodigiosos, sucumbieron 
los mitos indígenas de la misma forma que los antiguos griegos lo hicieron con los 
hindúes: 
[El ocotochtli] Es un animal feroz del tamaño del galgo, con cuerpo rollizo, bajo y grueso, orejas 
pequeñas, cara de león o de gato y roja a veces, piernas gruesas, uñas corvas, pelo pardo en el 
dorso, blanco en el vientre y ceniciento en el resto del cuerpo[…] Vive en los montes de Tetz-
coco, y caza ciervos y otros animales semejantes, y algunas veces también hombres, lamiéndoles 
o tocándoles los ojos con la lengua, la cual es tan venenosa que al punto los ciega y aún los 
mata. Cubre los cadáveres de los occisos con yerbas, heno o césped, y trepando a los árboles 
cercanos aúlla; al punto las fieras que hay en los alrededores conocen lo que quiere, acuden 
36 Ejemplo de una lectura simbólica de la fauna es la que propone fray Bernardino de Sahagún en el libro xi de 
la Historia general de las cosas de la Nueva España (1988). El carácter ejemplar radica en la idea de considerar 
a la fauna como un recurso de la inventio para el discurso homilético porque se constituye como un reper-
torio en el que se establecen los sentidos que la cultura nahua otorga a la fauna. Puede notarse, además, la 
precaución de Sahagún de evitar la especulación y exornación retóricas ajenas a la nahua; puesto que, entre 
los paganos y los neófitos, los animales deben ser los más corrientes como pide la didáctica cristiana de los 
traslata signa (los símbolos, las alegorías).
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corriendo y se ceban en la presa, y después de todos el ocotochtli, para que no, comiendo él 
primero, mueran por su veneno los demás animales (Hernández, 1959: 207).
Sahagún (1988: 623) y el jesuita Eusebio de Nieremberg (1630: 206) tuvieron 
una perspectiva parecida sobre el ocotochtli, solo que Nieremberg lo incorporó 
dignamente al campo de los emblemas como símbolo de virtud heroica; puesto 
que el ocotochtli es capaz de vencer animales más grandes que él, además tiene 
el valor de la generosidad cuando considera que alimenta a los otros animales y 
los protege de sí mismo. Hasta aquí llega el bestiario, pues Clavijero (1987: 482) 
experimentado en las cosas de la tierra, desde su incipiente modernidad, desconoce 
la naturaleza virtuosa del ocotochtli; para él se trata de una fábula. Nosotros tam-
poco podemos reconocer al gato montés en el ocotochtli, pero podemos apreciar 
su virtud simbólica.
En la selección del Bestiario de Indias también se introdujo un aspecto que 
no es propio del modelo del bestiario medieval sino del relato de viajes. Se trata 
de usufructuar la retórica de la verdad de las crónicas de Indias como lo dejan 
ver varias descripciones de los animales y el prólogo del mismo. Este ejercicio 
retórico se destaca por el carácter fidedigno, confiable, de los testigos y persigue 
que el atento lector deposite su confianza en los autores.
Una vez establecidos los criterios de selección del Bestiario de Indias; ahora, 
la pregunta es cuáles fueron los recursos que permitieron manipular la infor-
mación para ocultar las marcas que revelan el carácter antológico del texto y así 
potenciar el efecto expresivo deseado.
1. Creación de un autor ficticio que suscribe el prólogo y cuya autoría se 
reafirma al final del texto. El autor ficticio es fray Rodrigo de Macuspana, 
un nombre a fin de cuentas inverosímil, dado que el apellido no alude a un 
origen europeo sino tabasqueño.
2. Se trunca la tarea del compilador para favorecer la supuesta existencia 
empírica del autor ficticio. El camuflaje tiene lugar cuando, a primera vis-
ta, el lector cree que el compilador reunió los textos del autor ficticio. Por 
supuesto, en un breve epílogo se aclara este proceder.
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3. Se coloca un breve prólogo elaborado a partir de un texto de Fernández de 
Oviedo que persigue ubicar al lector en una posición que permita la com-
prensión de la fauna exótica a través del prisma de la maravilla. Además, 
el alter ego ficticio de Fernández de Oviedo, fray Rodrigo de Macuspana, 
deja claro al lector que la fauna que se despliega ante sus ojos –por más 
informe y diversa que sea de la conocida– no es ficticia sino simplemente 
maravillosa.
4. La inclusión de un epígrafe de Richard de Fournival (1990), autor del Bestia-
rio de amor, permite abonar a favor de la estrategia persuasiva del Bestiario 
de Indias, dando al lector, en un par de apretados párrafos, la idea de que el 
conocimiento es una peculiar memoria de lo acontecido, de lo que captura 
la mirada y se guarda en el papel. 
5. Abstención de hacer cualquier aclaración dentro del cuerpo del bestiario. Este 
proceder resultaba indispensable para mantener la unidad y la verosimilitud 
de la obra. La idea es dejar las dudas y sus respuestas a la imaginación o curio-
sidad del lector.
6. Se evitó marcar las operaciones que deja el montaje de los textos del 
bestiario como los puntos suspensivos y las palabras aclaratorias entre 
corchetes, aunque esto se hizo en muy contadas ocasiones y de manera 
breve. Este proceder sigue las legendarias prácticas de la técnica del corta 
y pega, propias de la paradoxografía y del bestiario medieval. Por supues-
to, no se traiciona el sentido del texto original.
7. En tres ocasiones se modificó la ortografía de las palabras cuyo sentido 
no se entiende a primera vista. Se transforma la ortografía en unas pocas 
ocasiones, cuando se genera confusión en cuanto a la palabra, puesto que 
se trata de un texto de divulgación. Por ejemplo, se actualiza la v en un u 
cuando la palabra así lo requiere.
8. Inclusión de imágenes con la idea de imitar al bestiario medieval. Quince 
grabados acompañan los textos, catorce de ellos son de la edición de la 
unam de Francisco Hernández. Las ilustraciones vienen de la edición ro-
mana Rerum Medicarum Nova Hispaniae Thesaurus (1630-1651), titulada y 
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elaborada por los eruditos de la Accademia dei Lincei y la Curiosa filosofía y 
tesoro de marauilla de Nieremberg, quien conoció los originales manuscri-
tos de Hernández y los copió. La imagen restante, la del perezoso, procede 
de la Historia corográfica, natural y evangélica de la Nueva Andalucía del pa-
dre Antonio Caulín (1958). En los contados casos en que hubo una opción, 
se prefirieron los de mejor acabado, pero esto no quiere decir exactamente 
una apuesta por el realismo, pues el criterio de selección pretende que la 
imagen mantenga o aumente el margen de incertidumbre que deriva del 
texto. Así sucede con el perezoso cuyos trazos destacan tres largas uñas y 
su cara humana; con el tlacaxólotl, que es un bisonte cuyo rostro semeja 
al humano; con el animal encubertado que entre placas, escamas y largas 
uñas deja entrever un armadillo; con la sirena que Colón, ofuscado por la 
antigüedad, confundió con un manatí, pero se decepciona pues juzga que 
no son tan bellas; entonces, aparece el grabado del manatí simplificado a 
tal grado que lo hace entrar al régimen del monstruo, palabra que dicho sea 
de paso remite en su etimología latina a la idea de mirar: el monstruo es un 
ser al que se le mira con los ojos bien abiertos.
9. Selección de nombres de los animales en el título y en la entrada corres-
pondiente. Cuando había opción a varios nombres se prefirió el menos 
común o el que proporciona cierta ambigüedad en el español mexicano. 
Así, se optó por denominar al perezoso perico-ligero o pereza, como se le 
llamaba en el siglo xvi, aunque el segundo todavía está vigente en Vene-
zuela. También se aceptaban sus incorrecciones taxonómicas como la de 
llamar tigre al jaguar, fenómeno que aún se repite en los medios rurales 
americanos. 
10. Elaboración de un breve posfacio en el que se revela con brevedad la 
estrategia de composición del Bestiario de Indias. No tiene como el prólogo 
la tarea de invitar al lector o de orientar su lectura sino aclararla explicando 
el sentido de la antología que leyó. Como lo señalamos, un prefacio que 
declarara el juego del bestiario perjudicaría la unidad y la propuesta de 
verosimilitud del texto. 
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Una vez establecidas las características y propósitos de la edición actual del 
Bestiario de Indias queda por revisar el planteamiento de la versión que vendrá 
de la antología. Enfrentamos en este momento la disyuntiva que proviene de la 
posibilidad de sustentar una propuesta de recepción que vulnere a la anterior en 
la medida en que se pretende articular un marco explicativo. La razón de esto, 
como afirma Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española, es que 
la explicación tiende a anular la maravilla, es decir, el efecto de extrañeza que se 
persigue en el Bestiario de Indias y que lo soporta.
En síntesis, el marco explicativo que se propone incluir en el Bestiario de 
Indias gira en torno a la percepción de las extravagancias del animal y pretende 
dar al lector mejores herramientas para comprender la percepción creativa –o 
distorsionadora, para otros– de los cronistas. La idea de proporcionar mayor in-
formación admite que el lector no se conforma con el efecto de extrañamiento o 
el enigma, sino que demanda un apoyo para ensayar su respuesta personal. 
La salida por la que optamos se sustenta en la suposición de que en el factor 
respuesta reside también el placer de la lectura del Bestiario de Indias y de que am-
bas maneras de leerlo son válidas. A pesar de que en principio aparezcan como 
contrapuestas, puede haber un ajuste que permite su coexistencia.
La estrategia para mantener las dos recepciones es colocando el texto 
explicativo al final, buscando que no interfiera con el efecto de la primera lectura. 
Considero que debe estar ubicado luego de las referencias y relación de entradas. 
Para mantener el efecto es suficiente con que el lector siga el orden planteado 
por el libro y que concluya el proceso de recepción en los términos ya referidos.
Pero, ¿cómo se articula este marco explicativo con el resto del texto? En 
principio, se pretende ceñir el desarrollo de este ensayo a la exposición de los da-
tos esenciales que permitan entender al lector la forma en que la historia natural 
del siglo xvi comprendió la fauna; además, se añaden breves notas que le permi-
tan tener una idea de las fuentes que nutrieron al Bestiario de Indias. Lo esencial 
viene en la segunda parte de este texto, pues se abordan las extrañezas o mara-
villas de cada animal. Por ejemplo, al hablar de la araña espinosa u hoitztocatl 
(Hernández, 1959: 385) se explica su extraña propiedad: el veneno que provoca 
la locura. Este tipo de ponzoña sorprende a los cronistas, y no menos a nosotros 
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que no nos vendría mal mirar bien las respuestas porque llevan la sorpresa a otro 
nivel. Así, hay animales profusos en extrañezas como el perezoso, “inventor de la 
música”, según Fernández de Oviedo (1959: 167), cuya lentitud extremada puso 
en aprietos a quienes se aventuraron a especular acerca de la forma en que llegó 
a América desde el Arca de Noé, por supuesto, teniendo en cuenta el apretado 
tiempo bíblico. Incluso, ya en el siglo xviii, su supuesta inoperancia para la vida 
fue un argumento en los extraños, los eruditos y los agrios alegatos en torno a la 
inmadurez o decrepitud del Nuevo Mundo.
Pensamos, en suma, que este marco explicativo se presta a la amenidad, al 
relato, más que a la clasificación o al dato erudito. Permite el buen humor y puede 
llevar las revelaciones de las maravillas también hacia la sorpresa. Los ingredien-
tes –considero– son inmejorables para hacer del Bestiario de Indias un texto de 
divulgación. 
Resta considerar la oferta del Bestiario de Indias poniéndolo en relación con 
obras que mantienen un sesgo creativo en torno a la fauna indiana. La primera, de 
José Durand, Ocaso de sirenas: esplendor de manatíes (1950), un magnífico estudio 
de la confusa similitud de las sirenas y los manatíes, percibida por los cronistas 
(Durand, 1986). La voz del autor se distingue con claridad en el concierto de las 
voces de los cronistas y conduce la narración por el camino de los argumentos 
y el humor para mostrar el inicio y el fin de la leyenda que hacía del manatí una 
poco agraciada sirena. Aunque no en la tesitura, o bordado de manera similar, 
se halla la segunda de Alberto Mario Salas, Para un bestiario de Indias (1968), en 
donde el autor elabora una narración hilvanando los testimonios de los cronistas 
en torno a la fauna; se recoge el dato curioso o la anécdota graciosa. Además, el 
impreso fue ilustrado con 29 dibujos de David Almirón.
Una obra de cuño diferente es el Bestiario de Indias (1999), editado por el 
Fondo de Cultura Económica (fce), que recoge la totalidad de los capítulos (11 al 
61) referidos a los animales del Sumario de la natural historia de las Indias de Gon-
zalo Fernández de Oviedo. La intención del compilador es hacer ver la extrañeza 
de una fauna corriente y sitúa su trabajo en el marco de la literatura. En una línea 
un tanto diferente del anterior libro y con excelente factura está Animales del 
nuevo mundo. Yancuic cemanahuac iyolcahuan de fray Bernardino de Sahagún 
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(2007), antología preparada por Miguel León Portilla e ilustrada por Miguel 
Castro Leñero; contiene ocho relatos –en español y náhuatl– de animales toma-
dos del Libro xi de la Historia de las cosas de la Nueva España de Sahagún. Tanto 
el sello editorial como el prólogo dejan ver que el texto se orienta a un público 
infantil y juvenil. Mención aparte merece el Bestiario del Nuevo Reino de Granada. 
La imaginación animalística medieval y la descripción literaria de la naturaleza ame-
ricana, un acucioso estudio acerca de la fauna virreinal colombiana elaborado por 
Hernando Cabarcas Antequera (1995). Si bien, el texto no propone una lectura 
literaria, ni va en busca de la sorpresa o la curiosidad ni recibe un sesgo humo-
rístico evidente, su buena hechura en la investigación permite activar de manera 
paralela una lectura creativa, como la que plantea Horacio Becco (1993) en la 
Historia real y fantástica del nuevo mundo. 
Vemos, pues, que la oferta de bestiarios de Indias se sustenta y justifica a 
partir de una lectura que destaca el sesgo imaginativo de la fauna indiana y al 
mismo tiempo muestra la voluntad de transmitirla como valor literario que pro-
porciona la tradición del bestiario. En este conjunto de textos existen dos grupos: 
uno modelado por la antología, y otro por el ensayo, que reelabora la materia 
mediante una somera progresión de carácter argumentativo que deja un ancho 
margen al relato. En el primer caso, el bestiario es un modelo para organizar el 
texto; en el segundo, un referente crucial. Nuestra propuesta para la nueva edi-
ción del Bestiario de Indias seguirá estas pautas expositivas; incluso, pretende 
potenciar el efecto de extrañamiento ocultando su carácter de antología e in-
tentará también el ensayo cuando toque identificar y explicar la mirada con que 
los cronistas describieron la fauna. Una mirada que no es en sí percepción sino 
forma de entender y comunicar.
4. Un recurso retórico a propósito de la fauna americana: 
la controversia en torno al perezoso
Como ya vimos, la representación del entorno natural fue incluida en gran parte 
como tarea de historiografía de los tres siglos de la Colonia en el capítulo de la 
historia natural cuyo cometido era el de saber el secreto que guardaban las nue-
vas tierras. Con relativa frecuencia la fauna atrajo la mirada de los historiadores 
que registraron fragmentos de este variado conjunto de seres que se dispersaban 
ante sus ojos a lo largo de miles de kilómetros. 
Por supuesto, no pensamos que las descripciones de los animales hayan sido 
elaboradas con un prurito científico porque en la mente de estos descubridores 
de la naturaleza de las Indias aún no había encono entre la ciencia y la mitología, 
ni la tajante taxonomía reñía con la ornada oración; de ahí que en las denomina-
das historias de los animales campearan, codo con codo, las sustanciosas razones 
de la filosofía aristotélica con los registros de Plinio el Viejo y Eliano, la teología, 
la paradoxografía y las innumerables mitologías de los pueblos indígenas.
El resultado de estas percepciones de la fauna, marcadas por tan heteróclitas 
fuentes, fue un delicioso fresco de los animales del Nuevo Mundo transformados 
en monstruos dignos de ser sopesados por la mirada y de pasar a los bronces de 
la historia monumental y ejemplar.
Más allá de esta idea, pulsar el grado de rudeza del ingenio de los cronistas en 
su afán naturalista, en este espacio, propone observar cómo se va construyendo 
la rara, sugerente y hasta graciosa presencia de un animal que en la historiografía 
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novohispana dio lugar a brillantes descripciones –o, incluso, disertaciones–, situa-
ción que nos lleva a especular acerca del digno papel que pudo haber alcanzado en 
los bestiarios medievales. Sin embargo, hay que decirlo, en aquellos tiempos este 
animal no gusta en el ámbito literario dado sus cualidades que no son exactamen-
te grotescas ni sensuales; en fin, acaso sea un animal digno de la posmodernidad, 
edad o época que al parecer no es ni de Oro ni de Bronce ni mucho menos de 
Hierro sino de Plástico. El animal al que aludimos no es el paradisíaco manatí, 
anonadado ahora en la tragedia del inminente exterminio, es un cuadrúpedo que 
ha recibido, sin mucha comprensión, debido a la displicencia que erige su ser, un 
nombre que refleja su atributo fundamental, la lentitud, aún no convertida en un 
atributo moral. Así, sus virtudes como la cuasi hibernación tropical, producida 
por su minuciosa habilidad para el mimetismo, nos ha llevado a bautizar al animal 
con el adjetivo perezoso o, incluso, con un nombre abstracto y al mismo tiempo 
esencial –la pereza– como todavía lo llaman en Venezuela. La pomposa taxono-
mía fincada en la añeja linguae franca siempre le hizo entrar en su geometría con 
las bautismales palabras del doctor Gaspar Scoti: ignavus minor. El lento pequeño, 
puede escoger y ocultar la evidente virtud mimética. Sin duda, esta dignidad es 
mejor que inútil, por su lentitud, pues confiaba, acaso, en una futura redención 
situada al margen de la reservada teoría de la evolución de Darwin.
Situado no muy lejos de la casuística de los pecados y vicios que se pueden 
encontrar en el reino de los irracionales –dicho sea de paso speculum siempre 
más puro y de mejor calidad que el nuestro, el moral, contrahecho y empañado 
ya por tantos execrables vicios–, el perezoso37 no dejó de asombrar a los españo-
les que lo bautizaron con un humor directo como perico ligero, una construcción 
antifrástica que alude exactamente a su pesadez en el andar, como lo recuerda 
Gonzalo Fernández de Oviedo en el libro xii, capítulo xxiv, de su Historia general 
y natural de las Indias, cuya primera parte fue impresa en 1535:
37 Hay muchas especies de perezosos. En los siglos que nos referimos las distinguían, pero la diferencia no fue 
relevante sino hasta el siglo xviii, cuando el saber natural adquirió una gran perspicacia para la taxonomía. 
Buffon distinguió fundamentalmente al perezoso (ay) del perico ligero (unó) por el número de costillas: 28 
para el primero, 46 para el segundo y anotó las que le parecían las variedades asiáticas (1796: 229).
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Los primeros cristianos que pasaron a Tierra Firme cuando ganaron el Darién, en la provincia 
de Cueva, como vieron a este animal, acordándose que en España suelen llamar, al negro 
Joan Blanco, porque se entienda al revés, le pusieron nombre muy apartado de su ser, pues 
seyendo espaciocísimo, le llamaron ligero, y en la provincia de Venezuela le llaman la pereza 
(1958: 48).
Antes de continuar con esta historia, es preciso recordar que las abundantes 
palabras dirigidas a la descripción del perico ligero tienen una razón de ser: lo 
diferente, lo extraño, el acento de la diferencia. Es la variación que se debe a la 
geografía, la desconocida, la novedosa, la que es noticia y cuyas propiedades o 
cualidades no han sido explicadas. De ahí, el origen del emblemático “nunca an-
tes visto, dicho ni oído” que cebara los oídos de los viajeros y cronistas.
El porte y la hechura del perico ligero no habían sido sospechados en la 
especulación ni aún en la incipiente zoología de ultramar. Por supuesto, la vista 
de este animal causó sorpresa y maravilló a quienes lo tuvieron frente a sí. Y no 
a causa de la admiración que suscita toda la obra de Dios sino por su extraña 
catadura.
La maravilla no era un elemento de ornato sensacionalista, era una prueba 
contundente de que se pisaban tierras exóticas, pues se creía que la naturale-
za obraba de manera diferente en cada latitud. En este sentido, afirma Claude 
Kappler en Monstruos demonios y maravillas a fines de la Edad Media (1986: 13), la 
maravilla resultó ser un poderoso aliciente para el viaje y un argumento eficiente 
para probar determinados asertos sobre una Naturaleza de la que se esperaba que 
también mostrara sus poderes mediante extravagancias y juegos genésicos.
En esta tesitura Fernández de Oviedo despliega su elocuente y ornada descrip-
ción del perico ligero: “Este es un animal de los extraños, y que es mucho de ver 
por la disconformidad que tiene con todos los otros animales”. Lo que sorprendió 
al cronista fue, en principio, lo mismo que a nosotros, la lentitud o, mejor dicho, 
su asombrosa e irredimible lentitud. Dos siglos después, Felipe Salvador Gilij en su 
Ensayo de historia americana agrega una concisa y elegante descripción:
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Si se pone una pereza en el suelo, mueve una de las patas anteriores, vuelve la cabeza a una 
y otra parte, y mira después la pata levantada. Cuando sube a los árboles extiende una mano 
hacia la rama y se queja diciendo ay. Mira al cielo y extiende a otra rama la otra mano, y se 
queja de la misma manera. Pero esto ocurre solo de noche, pues de día no prorrumpe en la-
mentos (1987: 236).
Pero aquí se destacan los lamentos y no son solo los grandes gritos como lo señala 
Acosta (1962: 207). Estos como también lo asevera Juan de Velasco: “No da paso 
sin dar un quejido o lamento por la incomodidad que le causa la gran multitud de 
costillas no observada en cuadrúpedo ninguno” (1960: 172). Empero, son de no-
tar más rasgos, pues a falta de mediciones y de alguna generosa wunderkammer, 
la fantasía medió tanto como la retórica en las descripciones. Así, era obvio que 
los sabios y neófitos de diverso linaje se preguntaran cómo es que este animal tan 
espacioso en su andar y tan poco apto para la supervivencia alcanzara a emerger 
vivo en un mundo saturado de depredadores.
No era poca la novedad; por ello, había un ancho margen para la especula-
ción moral, habida cuenta de que se concebía a la Naturaleza como un espejo fiel 
de la divinidad, por supuesto, sabiéndolo leer. Y, aunque no era un imperativo, 
era deseable y bien visto encontrar tras cualquier bestia, alguna enseñanza de las 
que ayudan al ser humano a perseverar en el camino de la Salvación. Pero hasta 
donde sé, no hubo este tipo de especulación moral en torno al perico ligero y los 
cronistas religiosos, los más aptos para interpretar el espejo de la Naturaleza, se 
quedaron como cualquier mortal: en la estéril superficie de los hechos.
Algo hay de menoscabo en esta inadvertencia como lo deja ver la poco cortés 
conclusión a la que llega Fernández de Oviedo (que encontraría su amorosa ob-
servación desarrollada en varias páginas) en torno a este inocente animal: “No 
muerde ni puede, por ser tan chica la boca, ni es ponzoñoso, ni he visto hasta 
ahora animal tan feo ni que parezca ser tan inútil que aqueste” (1958: 48).
Joseph de Acosta en su Historia natural y moral de las Indias, menos prolífico 
en su descripción, es menos ofensivo y califica al perezoso simplemente como 
donoso; en cambio, don Juan de Velasco en el libro iii de su Historia del Reyno de 
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Quito en la América meridional lo despacha como un grotesco nazareno: “Es de 
estatura de un perro membrudo y feo. No da paso sin dar un quejido o lamento 
por la incomodidad que le causa la gran multitud de costillas no observada en 
cuadrúpedo ninguno” (1960: 172). Y puede que tengan razón acerca de la fealdad 
del perico ligero, acaso sea debido a un desliz; pues el animalito tiene, al decir 
de los cronistas, un rostro casi humano, y el casi es por los pelos, como lo dejan 
ver ciertas ilustraciones que, incluso ahora, trazan su rostro, poco delineado, es 
cierto, como el de un humano sonriente.
Sin embargo, el perezoso tuvo un don maravilloso: el de la música. En una 
extraña especulación, el bienintencionado Gonzalo Fernández de Oviedo, pri-
mer cronista oficial de Indias, en un desplante temerario de su fina observación 
–porque solo algunos notan que el perezoso emite una melodía– destaca que 
este poco agraciado animal, mostrenco del orden natural, fue el inventor de la 
música, no Tubal Caín como lo dicta la tradición bíblica, ya que de noche entona 
sus melancólicos himnos. Veamos las palabras del cronista para no entorpecer su 
bien sazonado discurrir:
Su voz es muy diferente de todas las de los otros animales del nuevo mundo, y de noche 
solamente suena, y toda la noche, en continuado canto, de rato en rato, o con medida de pau-
sas, cantando seis puntos uno más alto que otro, siempre bajando, así que el más alto punto 
es el primero, e de aquél baja, disminuyendo la voz o menos sonando, como quien dijese la 
sol fa mi re ut, así este animal dice ha… ha… ha… ha… ha… ha… ha… Y tanto cuanto tarda en 
cantar estos seis puntos, otro tanto espacio o pausa calla, e torna a cantar en el mismo tono 
e medida otra vez, e a callar, e por esta orden pasa la noche toda en esta su música […] Así 
oyendo aqueste animal el primero inventor de la música, pudiera mejor fundarse para le dar 
principio, que por cosa del mundo e más al propósito. A Tubal Caín, hijo de Lamech, atribuye 
Josefo la invención de la música, e otros dicen que los pueblos de Arcadia, con cañas largas 
y delgadas, fueron los primeros que hallaron el canto. Laercio dice que los halló Pitágoras, 
filósofo. Pero este animal perico-ligero, antes le llamara yo perico músico, pues nos enseña 
por sus seis puntos la… sol… fa… mi… re… ut…; y aunque la pronunciación todas seis veces sea 
ha… ha… ha… ha… ha… ha…, el tono es diferente, e justamente un punto más bajo cada una de 
sus voces (1958: 48-49). 
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No debemos pensar que el oído de Fernández de Oviedo andaba distraído, pues 
fray Alonso Zamora en Historia de la Provincia de San Antonio del Nuevo Reino de 
Granada también tuvo la misma experiencia musical:
en su lento ascenso del árbol cada vez que levanta el pie o la mano, da seis gritos en tal tono 
o proporción musical que a ser conocido en nuestro orbe, entendiéramos que de sus voces 
habían aprendido los hombres a entonar los seis puntos de la solfa, porque repitiendo el ‘Há’ 
seis veces, forma y entona con toda propiedad, los seis tonos musicales (2011: cap. i, fol. 50). 
Creo que bastante gustoso y no exento de humor es el capítulo en el que el 
perezoso es inventado y convertido en un monstruo ingenioso, tanto que pue-
de hacernos olvidar su condición de afrentado. Mas en el siguiente episodio no 
podemos decir lo mismo. Y si hay que decir rápidamente algunas palabras que 
califiquen este momento de la historia del perezoso, se me viene de inmediato a 
la mente el término tortuoso. 
En el Siglo de las Luces el perico ligero sigue pareciendo un monstruo feo, 
inútil, sufriente, pero ahora, se le ha despojado de su don musical, hasta ha sido 
rebajada su condición de monstruo y prodigio de la naturaleza a la de un defec-
tuoso y miserable ser, producto de un yerro de la naturaleza (Buffon, 1796: 233). 
No es ya el monstruo añorado y temido sino un objeto de estudio, o mejor 
dicho, todo un argumento que permanece en el centro de un apasionado debate 
de gruesas teorías sobre la inferioridad de América y los americanos (todos los 
que viven en el territorio americano). Mas al escuchar las partes, la sensación es 
que al acusado, o como se le quiera llamar, le resulta bastante ajeno el pleito. 
En esta disputa, muy a la usanza del siglo xviii, se revuelven los jesuitas re-
cién expulsados de América con los philosophes. La razón, a fin de cuentas, quedó 
del lado de los jesuitas que, con su experiencia americana y teología, malpararon 
a un naturalista tan reconocido como Buffon, autor de múltiples volúmenes de 
historia natural del mundo hacia 1750, y a Cornelius de Pauw, un divulgador y 
recreador de la teoría de este sabio en sus Investigaciones filosóficas sobre los ame-
ricanos publicadas en Berlín en 1768. ¿Qué decían estos filósofos para merecer la 
fogosa y docta contestación de los soldados del papa? Básicamente que América, 
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y por consiguiente sus moradores, eran inferiores a los de Viejo Mundo; aunque 
en esta respuesta se entreveró una contestación a las acerbas críticas dirigidas a 
la labor misionera de la católica Iglesia indiana. 
Hoy los términos de esta teoría nos parecen sustancialmente peregrinos, 
mas tuvieron una amplia credibilidad en Europa debido, por supuesto, a la gloria 
y autoridad de Buffon. El conde afirmaba que América había salido en tiempos 
recientes de un diluvio que no era justamente el bíblico, pues aún había una gran 
cantidad de agua en la superficie y atmósfera del continente. La laxitud de sus 
mediciones se debe a que no salió de su gabinete en Francia, a lo que habría que 
sumar un ingénito mal carácter que le hacía tener ideas demasiado firmes.
Pero lo trascendente de esta teoría hidráulica, en sí, no era el agua, sino el 
hecho de que el exceso de humedad era un claro indicio de la inmadurez de esta 
tierra y en consecuencia se deducía la carencia de un vigor adecuado, por ejem-
plo, para producir grandes mamíferos; la fuerza de la tierra solo alcanzaba para 
formar una variedad inusitada de sabandijas y animales que, comparados con los 
del Viejo Mundo, resultaban deformes o disminuidos. Incluso, dicen los philoso-
phes, las especies trasladadas al nuevo hábitat degeneraban.
Y los indígenas, que no habían podido escapar a la astrología judiciaria me-
dieval, eran ahora también el blanco de estas teorías; mas ahora hay una pequeña 
diferencia: les tocaba también su parte a los criollos; ellos habían degenerado, 
como las especies europeas. Básicamente estas teorías de los philosophes aludían 
a los humores que daban lugar a la frialdad o a la apatía.
Y para terminar esta exposición simplemente menciono que De Pauw, al 
contrario de Buffon, sostenía que el exceso de agua no era un síntoma de inma-
durez de la tierra, sino de decrepitud y degeneración. Ahora América quedaba 
retratada como una vasta ciénaga donde la naturaleza se corrompía.
En esta atmósfera enrarecida por una erudita fantasía, emergió el perezoso 
con el nada envidiable papel protagónico, como lo anota Clavijero en la “Segun-
da disertación” de su Historia antigua de México (terminada en 1780): “No hay 
animal americano sobre el cual hagan más ruido nuestros filósofos que sobre el 
perezoso, por razón de su estupenda lentitud e inhabilidad para el movimiento” 
(1987: 490).
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No se necesita mucha perspicacia para suponer que los variados defectos del 
perezoso bien aprovechados por los filósofos serían para hundir a América en 
las aguas primordiales o en los pantanos pútridos. Su monstruosidad, concebida 
medievalmente como un entretenimiento o juego de la naturaleza permitido por 
Dios, es tomada literalmente una mera y simple deformación. El perico ligero 
queda compuesto en un argumento bien serio y contundente de una tierra impo-
tente y un cielo avaro; esto es, de una tierra vieja o imberbe.
La réplica de Clavijero no abogó por el perezoso (el veracruzano, al igual 
que los filósofos, se refiere a él por dos de sus variedades, el unán y el ay), que ya 
había sido despojado de sus maravillosas virtudes musicales y donosura. Para el 
religioso era evidente que el animalito sigue siendo deforme, inútil y sufriente. 
Era un caso pintiparado para mostrar que la naturaleza americana había generado 
un ser deforme e inútil. Había qué modular esta peligrosa verdad, puesto que Bu-
ffon esgrimía argumentos que podríamos llamar darwinianos para menoscabar a 
América y los americanos:
todo en estos animales da a conocer su miseria, y todo nos recuerda aquellos animales mons-
truosos por falta de algunos miembros, aquellos bosquejos imperfectos mil veces proyectados 
y ejecutados por la Naturaleza, que teniendo apenas la facultad de existir, no debieron existir 
sino un corto tiempo, y después han sido borrados de la lista de los seres. Y en efecto, si las 
tierras en que habitan el Perico-ligero y el Perezoso no estuviesen desiertas, y si los Hombres 
y los animales carniceros hubiesen multiplicado en ellas desde la antigüedad, estas especies no 
habrían llegado hasta nuestros tiempos, sino que hubieran sido destruidas por las otras, como 
lo serán algún día (Buffon, 1796: 232). 
Al inicio de su réplica, el jesuita nos hace saber lo que dice el francés acerca de 
las cuarenta y seis costillas del perezoso: 
un animal de tan pequeño cuerpo es una especie de error o exceso de la naturaleza, pues ningún 
animal, ni aun de los más grandes o cuyo cuerpo es más largo a proporción de su gordura, tiene 
tantas. El elefante no tiene más que cuarenta costillas, el caballo treinta y seis […]. Pero ahí no 
acaba todo, su irregularidad esencial le causa un gran dolor al caminar (Buffon, 1796: 234).
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Muy ajeno a Darwin, a quien apenas se le atisbaba, Clavijero responde al naturalista 
desde la teología. Y aquí no se necesitaba de gran discreción para elaborar la refu-
tación, pues entre los loci teológicos había uno muy usado en una variada gama de 
ocasiones: la perfección de la obra de Dios. Así podía hacer temblar las carnes de 
quien era señalado de mantener la tesis contraria cuando era la Inquisición quien 
recurría a este argumento; sin embargo, este no era el caso: 
Si el primer unán que hubo en el mundo tuvo de la mano de Dios aquel mismo número de 
costillas que tienen actualmente sus descendientes, el discurso de Buffon es una censura al 
creador […] Estoy seguro de que una blasfemia tal es muy ajena del entendimiento y el cora-
zón cristiano de Buffon; pero el espíritu filosófico que reina en sus obras, lo indujo a veces a 
usar de tales expresiones que, bien examinadas, no agradarán a los buenos cristianos (1987: 483).
Y por supuesto, este ejemplo también desacredita la teoría del envilecimiento 
de América proclamada por dichos ilustrados que en el mismo tenor concluye: 
“Estos discursos son más bien una censura al Creador”. Pero Clavijero es un es-
píritu moderno, que alejado en el tiempo de la teoría de Darwin, decide utilizar 
argumentos empíricos; dicho simplemente utilizó su conocimiento. En estos tér-
minos responde al planteamiento de que el “avaro cielo de América” fue el que 
propició la deformación del perezoso (suponiendo que en un principio haya sido 
bien formado por el Creador). Entonces, y no sin malicia, propone que la cues-
tión debe resolverse mediante un sencillo experimento que consiste en trasladar 
al perezoso a Europa:
y si después de después de veinte o más generaciones se reconoce que comienza en ellos a 
disminuir el número de costillas, inmediatamente confesaremos que la tierra de América es 
la más infeliz y el clima el más malo del mundo. Si no sucede así, diremos, como lo decimos 
desde ahora, que la lógica de estos señores es más miserable que aquél cuadrúpedo y que 
sus raciocinios son meros paralogismos (1987: 483).
Además, este baquiano del Nuevo Mundo muestra que no solo está más curtido 
sino también más leído que los filósofos, pues les recuerda, bien resguardado en 
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cuatro fuentes confiables –entre ellos Lineo–, que existe el unán de Bengala que 
es “tan miserable como los americanos”, y no fue trasladado de América a Asia, 
según lo testifican Klein, Linneo y Brisson.
Contempla, por otro lado, que si se acepta el hecho de que hubo una gran 
inundación en América, tesis usada para explicar la ausencia de grandes mamí-
feros, ¿no sería el perezoso el primero en extinguirse dada su inhabilidad para el 
movimiento?, se pregunta Clavijero.
No obstante, le quedaba un problema al jesuita, ya esbozado por Velasco: 
¿cómo es que el animal llegó a América siendo tan lento y teniendo en cuenta 
que el mundo no tiene más que unos miles de años? De inmediato se responde en 
buena lid: los hombres que bajaron del arca de Noé en la lejana Armenia no lle-
varían consigo a este animal de nulo provecho; la posible solución tampoco era el 
transporte de los ángeles, pues este recurso no estaba a tono con el siglo ilustrado 
y prefería dejar este argumento sobrenatural cuando la apología del libro sagrado y 
la fe fueran apremiantes. No obstante, no sería mala la idea, para agraciar al vilipen-
diado perezoso este viaje por los cielos, pero el rumbo de la disputa no lo permitía. 
Así, Clavijero acepta de buen grado la tesis de que los continentes estuvieron 
unidos y asume la idea de que cuando se separaron, los animales que habían de-
cidido poblar el mundo en una babilónica diáspora quedaron aislados en diversas 
partes unos y otros. Pero el moderno y dialéctico jesuita todavía no había sacado 
suficiente partido de la ecuación tiempo/velocidad del perezoso: la distancia que 
hay del monte Ararat hasta donde está el hábitat del perezoso (15,000 millas, cal-
cula el jesuita), suponiendo un andar permanente, le llevaría al animal 1740 años. 
No hay duda que América tiene sus propios cuadrúpedos. No han degenerado ni 
se han encogido, simplemente son diferentes, así los hizo Dios. La variación no 
significa que América sea una tierra avara.
Pero, incluso, no le faltaron al sabio mexicano recursos psicagógicos para 
mover los ánimos de sus lectores en torno al animal más miserable de América. El 
perezoso permanece envuelto en una atmósfera trágica porque suscita compasión 
y terror: “parece tener menos sensación que todos los otros animales; animal ver-
daderamente infeliz, condenado por la naturaleza a la inercia, al hambre y al llanto, 
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con la cual despierta a toda hora en los otros animales la compasión y el horror. 
Así, si los brutos se conmueven ¿por qué no los hombres?” (Clavijero, 1987: 480).
Cierro la historia de este animal de fábula abriendo un nuevo y no menos 
legendario capítulo, el de su antepasado prediluviano,38 del cual se me quedó 
grabada la imagen de su uña negra y afilada de poco más de 20 centímetros, 
depositada en un melancólico museo de paleontología.
38 Me refiero al Megatherium, un género extinto de mamíferos placentarios del orden Pilosa, referido también 
como megaterio. Sin duda, se trata de parientes de los actuales perezosos. Habitaron en América desde los ini-
cios del Plioceno o Pleistoceno hasta hace 8,000 años, bien entrado el Holoceno, como lo confirman los últimos 
hallazgos.

5. El papel de la etnografía retórica en las relaciones 
de viaje a Indias hasta la primera mitad del siglo xvi
Para hacer inteligibles a los pueblos extraños, los europeos se valieron del 
concepto de razón (ratio).39 Las prácticas y sistemas culturales no eran otra cosa 
que sus manifestaciones. Es así que la pregunta acerca de cómo usan los pueblos 
la razón desembocó en la escritura de carácter etnográfico. No era, por supuesto, 
una etnografía científica, sino otra cuyas raíces más profundas se hallan en las 
narraciones de las incursiones griegas en los territorios de los pueblos bárbaros 
de Asia y África narradas, entre otros, por Heródoto.
En su etapa americana, los primeros textos de este tipo fueron las relaciones de 
los religiosos, guerreros, comerciantes, navegantes y funcionarios, y se configu-
raban de dos maneras: los que expresamente cumplían con la petición u orden 
de informar a una autoridad acerca de los acontecimientos,40 y los que solo per-
seguían retener o guardar memoria del pasado y que fueron escritos bastante 
tiempo después de los acontecimientos que narran.
Los motivos para describir a los pueblos de Indias en estos relatos son la 
curiosidad antropológica y la colección de datos útiles para una eventual conquis-
ta espiritual o violenta: “He querido contar porque allende que todos los hombres 
desean saber así costumbres y ejercicios de los otros, los que algunas veces se 
39 Acerca de la forma en que se concebía la razón en el contexto de los primeros avances europeos por América, 
ver Pagden (1988).
40 No se consideran las relaciones geográficas.
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vinieren con ellos estén avisados de sus costumbres y ardides que suelen no poco 
aprovechar en semejantes casos” (Núñez, 2001: 108).
Nuestra investigación se centra en las relaciones que tienen el carácter de 
informe, y que al mismo tiempo se conforman en torno a los tópicos del relato 
de viaje. Relatos que y confluyen hacia el tópico de la maravilla presente en los 
mitos y leyendas que configuraron la imaginación de los viajeros europeos. 
Seleccionamos algunos relatos de un periodo que nos pareció significativo 
para la exploración del mundo: el que comprende desde el arribo de Colón hasta 
el momento en que concluye el periodo de los grandes descubrimientos y con-
quistas. La muestra pretende ser representativa, por lo que contempla la variedad 
de formas que asume la relación de viaje (relación, diario de navegación, itinera-
rio de armada, carta-relación), las diversas condiciones y circunstancias del autor 
(náufrago, soldado, descubridor, religioso, funcionario), las intenciones que van 
más allá del propósito informativo (testimonio en un proceso, petición, obten-
ción de mercedes).
De acuerdo con estos criterios, los textos seleccionados son el Diario de 
navegación de Cristóbal Colón (1492-1493); el “Itinerario de la armada del rey 
católico a la isla de Yucatán, en la India, en el año de 1518, en la que fue por 
comandante y capitán general Juan de Grijalva” de Juan Díaz;41 la Segunda carta 
de relación de Hernán Cortés (fechada en 1520 e impresa en 1522) que trata de 
los pueblos del Anáhuac, particularmente de los mexicas; la Relación que dio Al-
var Núñez Cabeza de Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde iba por 
gobernador Pánfilo de Narváez, desde el año veintisiete hasta el año treintaiséis que 
volvió a Sevilla (1542), que en la edición de 1555 lleva el subtítulo Naufragios; la 
“Relación que escribió fray Gaspar de Carvajal, fraile de la orden de santo Do-
mingo de Guzmán, del nuevo descubrimiento del famoso río Grande […]”, datada 
en 1542, que funcionó parcialmente como un testimonio en el proceso levantado 
a Orellana por Gonzalo Pizarro.
41 El texto original se perdió. Sin embargo, existen versiones en latín, italiano y alemán. Usamos la traducción 
del Itinerario de Ludovico de Varthema editado en 1522.
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Pensar que las escuetas descripciones del indígena contenidas en las 
relaciones de viaje alcancen un estatus etnográfico puede parecer, en principio, 
un despropósito, pues ¿cómo considerar etnográfico un texto que no persigue 
capturar con cierto detalle al otro, y mucho menos mostrar su punto de vista que 
carece de técnicas de indagación para sustentar las observaciones con criterios 
que suspendan los prejuicios del observador? Además, ¿este conato etnográfico 
no es más que una proyección eurocéntrica orientada a dirigir y justificar una 
voluntad de dominio? 
Sin duda las objeciones son muy consistentes pero conviene examinar la 
propuesta de considerar como un ejercicio etnográfico los momentos en que 
los relatos representan la alteridad por tres razones: primero, porque en general 
los antropólogos ubican en este momento y lugar al mito fundacional (Laplantine: 
1996) o la génesis (Claude Lévi-Strauss) o los antecedentes (Ángel Palerm) de 
la etnografía o etnología contemporáneas; en segundo lugar porque los relatos 
cumplen con la función de representar al indígena, considerado como extraño, 
para hacerlo inteligible, y por último porque el registro se hizo en una situación 
de contacto cultural efectivo, no a partir de la mera especulación libresca, aunque 
los libros fueron muy significativos a la hora de construir la alteridad. 
A esta forma de aprehender al otro, François Hartog la concibe como retórica; 
por en concreto piensa en una retórica de la alteridad porque el ejercicio de repre-
sentación conjuga el hacer ver y el hacer creer, dos operaciones nodales que son 
indisociables: 
Estas descripciones hacen ver un saber: en efecto, su punto focal es el ojo. Éste las organiza (lo 
visible), delimita su proliferación y las controla (campo visual) y les da autenticidad (testigo). 
Por tanto, es él quien hace creer que se ve y se sabe, él es el productor de […] la persuasión: 
‘yo lo vi, es la verdad’” (Hartog, 2002: 289). 
Al retomar esta tesis de Hartog, consideramos oportuno incluir otros elementos 
del sistema retórico implicados en el modelaje de la alteridad. Así, junto con la 
forma de entender y validar las representaciones del otro planteamos la incidencia 
94 Marco Urdapilleta Muñoz
de una peculiar codificación de la escritura. Por esta razón he preferido denomi-
narla etnografía retórica en lugar de precientífica, extracientífica, adjetivos con los 
que tradicionalmente se le ha reconocido su lugar en el proceso de desarrollo de 
la disciplina.42 Por supuesto, estas denominaciones son acertadas; sin embargo, 
solo especifican lo que no es esta forma de saber.
En cambio, el concepto de etnografía retórica permite nominar el tiempo 
que caracteriza un momento del añejo y vasto discurso sobre la alteridad a partir 
de la observación del papel de los elementos retóricos en la construcción escrita 
del otro.
Es claro que la retórica, en tanto técnica para elaborar un discurso persuasivo 
que inicia con el momento de la investigación (inventio), no puede ser equiparada 
con la indagación etnográfica; no obstante, vista como código para la escritu-
ra persuasiva, orienta hasta cierto punto la selección de los elementos textua-
les que permiten dar visibilidad al Otro mediante representaciones que resultan 
creíbles o verosímiles para los receptores a los que están dirigidas. Tal visibilidad 
dependerá de una teoría sobre la naturaleza humana y sus diversas realizaciones 
en la historia, de los mitos y leyendas que guían la comprensión de los habitan-
tes de las tierras lejanas y de algunos recursos retóricos que orientan el cauce 
persuasivo de la escritura.
Con el propósito de especificar la etnografía retórica en las relaciones de viaje 
consideramos determinantes tres aspectos: el ethos del viajero; el saber al que 
recurre para comprender la alteridad y que configura su mirada, y los códigos 
de escritura que regulan la representación retórica. Resulta indispensable aclarar 
que por razones de espacio los ejemplos serán breves.
42 Para antropólogos como Clifford Geertz (1991), el componente subjetivo, lo autobiográfico, de la etnografía 
es muy alto y se encuentra disfrazado mediante la escritura. En este sentido, juzga que existe un componente 
persuasivo o retórico en la etnografía y su papel no es menor. Para superar este problema, plantea que el et-
nógrafo debe asumirse como un autor y al mismo tiempo como un testigo que no es neutro. Se acepta que la 
descripción etnográfica habla del autor tanto como del objeto que se pretende representar.
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El ethos del viajero 
La narrativa etnográfica es inseparable de las particularidades personales y 
circunstancias vitales aleatorias del autor, quien se presenta necesariamente 
como testigo ocular o de vista. Esto significa que describe desde lo concreto y 
sensible a los otros que se han situado frente a él. En las relaciones de viaje que 
estudiamos, la experiencia es la fuente de la autoridad etnográfica y le permite 
al autor constituirse como el garante de la verdad. Su crédito aumenta cuando,43 
como sucede en los casos de Carvajal, Cortés y Núñez, se señala su posición so-
cial, fuente de prestigio, o cuando enseña una conducta correcta y encomiable 
durante el relato de viaje o su relación con las instancias de poder legítimas (Cor-
tés es el más explícito). Por otro lado, en pocas ocasiones los autores se sienten 
orillados a pregonar la verdad de su discurso. Sucede cuando en la relación se 
registran hechos inverosímiles como el de Alvar Núñez, o bien de naturaleza po-
lémica como el de Carvajal. Otros autores como Colón y Juan Díaz en presencia 
de casos similares, simplemente describen desde la certidumbre que les da su 
condición, por decirlo de algún modo, de testigos oficiales. 
La situación más compleja como testigo fidedigno es la de Cortés. Al escribir 
desde una situación de rebeldía, se presenta ante el receptor de su carta-relación 
como honesto, prudente, respetuoso, y sobre todo como fiel vasallo que lucha y 
arriesga la vida por su rey. 
El procedimiento para validar una descripción etnográfica en este momento 
se halla a una buena distancia del ideal de neutralidad y objetividad requeridas 
por la etnografía contemporánea.44 Por esta razón, resulta indispensable entender 
43 La acreditación del testimonio era una operación persuasiva; su propósito era hacer del testigo una persona 
auténtica que resulta ser alguien en cuya autoridad hay que creer. La autenticidad descansa en la condición 
virtuosa debido a la suposición de que es inverosímil que una persona de bien actúe según su propio interés 
o encierre cálculo malicioso alguno.
44 Aunque es evidente que el etnólogo contemporáneo no asume el papel de un testigo neutro y aséptico, sino 
el de alguien que elabora desde su particular experiencia una interpretación sobre un determinado fenómeno 
cultural. 
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el papel del autor-testigo mediante el concepto de ethos.45 Este término designa 
a la imagen de sí, que elabora el emisor en su discurso con la finalidad de influir 
en su posible receptor. 
La mirada del viajero 
Las observaciones del viajero se concentran en un conjunto de signos que se 
organizan para construir una imagen plausible del indígena. La mirada del prime-
ro selecciona lo pertinente a partir de un modelo de comprensión que le permite 
asimilar la alteridad del indígena mediante un ejercicio clasificatorio y posterior-
mente lo enfoca, le da la nitidez y definición a la imagen.
a) Modelo de comprensión 
La observación va ligada a una interpretación de la alteridad cultural sustentada 
por un repertorio que contiene estereotipos y tópicos, así como una categoriza-
ción evaluativa anclada en una perspectiva eurocéntrica. Esto significa que hay 
un modelo de humanidad: el europeo, a partir del cual se asimila al indígena en 
términos comparativos y en gran medida tópicos. 
El rasero para medir la semejanza o desemejanza del indígena se hizo 
considerando el grado de policía de la sociedad temporalmente perfecta, la que es 
definida como la más apta para que el hombre desarrolle sus potencias debido a 
que guarda la ley natural, persigue la justicia y la paz, y proporciona las comodi-
dades materiales apropiadas. Esta forma de reproducir la vida se caracteriza por 
el fenómeno urbano. Este se entiende como un espacio en el que convive una 
población numerosa dedicada a varios oficios y protegida por murallas, cuyas 
45 Junto con el logos y el pathos, el ethos forma parte de la trilogía aristotélica de los medios de prueba del 
orador. El filósofo ubica al ethos en la inventio, resaltando así el carácter persuasivo de la figura del emisor 
del discurso que se modela a partir de la comprensión de los motivos, prejuicios, valores y aspiraciones del 
público al que pretende dirigirse (Aristóteles, 2000).
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casas son durables y cuentan con un abastecimiento seguro gracias a la agricultura, 
considerada como la forma más avanzada de obtener el sustento; por la comple-
jidad de la cultura material, manifiesta en todo tipo de enseres y vestidos; por la 
sofisticación del armamento; el comercio con moneda; el conocimiento y prácti-
ca de las artes y las letras. También se acotan las formas de alimentación idóneas 
y se consideran como indicativo del buen uso de la racionalidad la estructura 
patrilineal de la familia, las normas suntuarias y de tratamiento, la organización 
política regulada por instituciones jerárquicas que respetan la propiedad privada 
y reconocen ciertos derechos a los súbditos, así como una religiosidad o latría 
ajena al sacrificio humano, antropofagia e ídolos.
Así, si las desviaciones respecto a este patrón mostraron el carácter de los 
diversos pueblos del Nuevo Mundo, el método para operar la traducción cultural 
fue el comparativo. El cotejo se realizó en términos evaluativos y se elaboró re-
duciendo la alteridad a similitudes tópicas gracias a un repertorio de categorías 
o imágenes autorizadas y estereotipadas que tasaban las diversas culturas en tér-
minos de su capacidad de comprensión y asimilación de la razón. De esta forma 
un determinado pueblo podía ser asimilado a la categoría de salvaje, bárbaro, pa-
gano, primitivo, hombre natural, de la Edad Dorada, o incluso a la de monstruo. 
Colón inaugura la etnografía americana identificando a los taínos con el 
estereotipo del hombre natural, pues son pacíficos (domésticos, gente de tracto), 
de gran simplicidad,46 carecen de religión (o siguen la religión natural que con-
siste en adorar al sol o la luna, etcétera), su cultura material tan poco sofisticada 
al grado de que no poseen lujos y riquezas y, por supuesto, muy poca ropa; su 
organización política es elemental y su dominio de una naturaleza en extremo fe-
raz, exiguo.47 Sin embargo, los mismos taínos de Colón u otros grupos del tronco 
46 Según Covarrubias la palabra simple, cuando se usa en referencia al ser humano, tiene dos sentidos: el bíbli-
co, que alude al hombre sencillo sin ningún doblez, justo y bueno y el de mentecato, falto de juicio.
47 La imagen de hombre natural remite a la de la Edad de Oro caracterizada por un estado de inocencia y feli-
cidad del hombre en el que desconocía el egoísmo (todo es de todos) y se vivía con gran sencillez y un ánimo 
simple.
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arahuaco pronto fueron constituidos como salvajes al ser despojados de su alta 
moral y sin importar que no fueran feroces y crueles.
Muy pronto aparecieron otros estereotipos de la alteridad, como el del 
monstruo, vinculados profundamente con lo maravilloso medieval, tal como lo 
señaló Le Goff. De esta manera, Colón creyó que los caribes antropófagos eran 
cinocéfalos, y Vespucio (1986) observó gigantes en su recorrido por el sur del 
continente; observaron también el mundo en el que predominaban los pueblos 
de la Edad de Oro. La etnografía fantástica medieval estaba dispuesta a renovarse, 
no a desaparecer.
Sin embargo, para asimilar a los diversos grupos indígenas predominaron 
los conceptos de bárbaro y salvaje que con frecuencia resultaron intercambia-
bles. Los atributos del salvaje no son difíciles de establecer; en general, entre los 
viajeros, se les consideraba como grupos humanos en los que se apreciaba un 
mínimo grado de desarrollo de la racionalidad práctica o prudencia y, además, 
eran feroces y crueles,48 esto hasta cierto punto, la excepción fue Alvar Núñez, 
porque la observación desde el interior de las comunidades de los nómadas le 
permitió un margen de flexible tolerancia y comprensión. Por ejemplo, solo en 
una ocasión censuró una conducta acudiendo a la figura del demonio, y enten-
dió que el origen de la maldad e insensatez de los salvajes nómadas estaba en la 
permanente y extrema dificultad para obtener alimentos. Advierte que en esta 
lógica cultural existe un gran cuidado de los niños, una agresividad muy acotada 
entre los miembros de grupo, pues jamás termina con la muerte, y una indiferen-
cia notable hacia quienes enferman; además considera que el hambre no permite 
prestar atención a actividades como la cestería (Núñez, 2001). La crueldad, anota 
Núñez, se reserva a los que no pertenecen al grupo.
En cambio, para referir a los pueblos indígenas que edifican y moran en 
ciudades, signos indiscutibles de la mayor sofisticación en la cultura material 
y el gobierno, predominan los términos naturales, gente e indios; bárbaro solo 
se emplea para aludir a su condición extraña o ajena. Las comparaciones, en 
48 El antiguo arquetipo del salvaje, en particular el medieval, fue tratado por los viajeros del siglo xvi mediante 
la figura del demonio, como lo señala Bartra (2011).
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particular las de los fenómenos urbano-arquitectónicos, son llevadas, en términos 
laudatorios, hacia los referentes europeos (España e Italia) y musulmanes.
b) Enfoque
La evidente falta de interés por profundizar en la comprensión de la cultura de 
los grupos indígenas hace que el viajero soslaye el registro detallado. Incluso, si 
hay conocimiento o interés, como sucede con Alvar Núñez, en general al indíge-
na solo se le trata como un ente colectivo relevante para establecer el itinerario y 
las peripecias del viaje. Lo común son las breves referencias acerca de la localiza-
ción geográfica e identificación básica de los grupos indígenas; a esto se agregan 
algunos rasgos característicos visibles a simple vista como vestimenta, capacidad 
y ánimo bélico; aspecto de los poblados, los alimentos; la presencia de oro y plata; 
la forma básica de organización política y algunas costumbres sexuales. Única-
mente las diferencias notables, maravillas o los signos de grandeza hacen que la 
mirada se detenga. Por otro lado, las observaciones se articulan alrededor de un 
conjunto de disyuntivas que vinculan al viajero con el indígena y que de diver-
sa manera entrañan una relación de poder: amistad/enemistad, alimentación/
hambre, poderío/debilidad y pobreza/riqueza.
El registro del Otro se hace desde una perspectiva panorámica, indicativo 
claro de la exterioridad de la mirada. No existe una preocupación por los sistemas 
simbólicos de las culturas ni mucho menos la pretensión de entender los signi-
ficados que los indígenas atribuían a sus comportamientos; se registra lo que se 
percibe visualmente y con la atención dirigida a lo pragmático: cálculos en torno 
al número de habitantes de un poblado, su apariencia física, alimentos, recursos 
y tácticas militares, etcétera.
No obstante, cuando existe un contacto estrecho y se alcanza una honda 
empatía hasta el punto de la aculturación del autor (Alvar Núñez, por ejemplo), las 
vastas y ricas experiencias no son recogidas en el texto debido a que las conven-
ciones impiden la acumulación de datos; pero, existe una licencia para dedicar 
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más palabras a lo maravilloso49 o a la grandeza, palabras con las que Cortés 
justifica su breve descripción de algunas ciudades y gobernantes del Anáhuac, 
si bien le parece que “cuenta largamente” (2003: 85), no deja de señalar tópi-
camente que describir el nuevo territorio “sería casi proceder a infinito”. En 
consonancia con la tradición del relato de viaje, el interés del narrador es el de 
capturar las diferencias notables que persiguen generar asombro en el lector, 
sean maravillas, extrañezas, singularidades. Este ingrediente otorga al relato una 
atractiva dosis de variedad (la varietas retórica) y al mismo tiempo abona en favor 
de su efecto persuasivo, dado que es altamente esperado. 
Este ángulo panorámico también impide que el sentido de totalidad, la am-
bición consagrada de la etnografía contemporánea, se asome a estos relatos; las 
descripciones, fragmentarias y anecdóticas son poco más o menos un paréntesis 
en el flujo de las peripecias del viaje; sin embargo, en los casos de Cortés, Colón 
y de Alvar Núñez se advierte un esfuerzo mayor para representar al indígena.
Y si se considera la posición del viajero frente a la cultura que describe 
en términos de simpatía o antipatía, es decir, si se mide la distancia cultural, 
es evidente que existe una relación afectiva en la que intervienen las creencias 
que fincan el modelo de comprensión de la alteridad. En la mirada de nuestros 
autores hay diversos grados de empatía hacia el indígena. En general, el obser-
vador escudriña desde la certidumbre de una cultura superior; esto no significa 
que los Otros, pese a su inferioridad cultural, sean despreciables, por lo menos 
así no aparecen referidos de manera explícita en las relaciones.
Para Cortés, los pueblos del altiplano con sus edificaciones, vida social 
compleja y la grandeza de sus gobernantes no merece sino elogios en términos de 
maravilla. Incluso, para no disminuir esta imagen, apenas se censuran los sacrificios 
humanos y el canibalismo. Lo mismo sucede con Díaz, quien, sin los encareci-
mientos de Cortés, muestra su beneplácito y sorpresa por la cultura maya y sus 
49 Kappler (1986) señala que el lugar exótico debía suscitar la admiración, la maravilla, el reflejo subjetivo 
de la diversidad del mundo. De ahí que uno de los más importantes alicientes para la exploración del mundo 
y el gran tema de todos los libros de viajes hasta el siglo xvi sean las maravillas. Hodgen (1964) estima que 
cuatro de los doce libros más difundidos durante los siglos xiv y xv trataban el tema.
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construcciones de mampostería al tiempo que muestra los sacrificios. Sin duda, 
tras la admiración está la promesa de las mismas riquezas que Colón vislumbraba. 
Modelo para la representación
Como se ha señalado, para facturar una representación de la alteridad mediante 
la escritura jugó un papel relevante la retórica en tanto que está constituida como 
un dispositivo que regula lo que debe o no decirse, así como su cauce verbal. 
Sin embargo, no existe ningún recurso discursivo dirigido expresamente a la 
aprehensión de la alteridad, aunque algunos pudieron ser orientados para este 
propósito. Veamos los más relevantes para entender la descripción etnográfica 
que tiene lugar en el tipo de relaciones que estudiamos.
Dado que el propósito persuasivo de la retórica apelaba a las creencias vigen-
tes (lo verosímil, el sentido u opinión común) de la que emerge, la representación 
plausible del Otro se trazaba a partir de un proceso de identificación basado en la 
comparación con los modelos predeterminados de alteridad; se trata de una forma 
de asimilación comparativa del Otro en la que el referente taxonómico de los es-
tereotipos permite la traducción cultural al hacer visible a las culturas indígenas. 
Por ejemplo, en el caso de Cortés, el teocalli resulta una mezquita; el huey tlatoani, 
un emperador. También, para alcanzar esta comparación, los viajeros se valían de 
archivos de temas fundamentales relativos a la alteridad, dispersos en una tradición 
escrita y oral de los relatos de viaje. Al estar sólidamente constituidos funcionan, 
en realidad, como loci apropiados para la inventio de los autores. De esta manera, 
los rasgos decisivos que tipifican tradicionalmente a los salvajes (no así la pilosi-
dad) son aplicados a ciertos pueblos indígenas para identificarlos: la desnudez, la 
carencia de ciudades y de una institución matrimonial monógama, la lubricidad, 
las diversas técnicas poco sofisticadas, etcétera; lo mismo sucede con las amazonas 
griegas y las de Carvajal, cuyo atractivo principal reside en la promesa de riquezas. 
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Otro recurso relevante es la figura de la descriptio,50 centrada en la noción de 
evidentia y en ocasiones, cuando el asunto lo ameritaba, se recurría a la ampli-
ficatio,51 que establece el desarrollo de los enunciados descriptivos a partir de 
componentes evaluativos contenidos en la práctica de la alabanza o el vituperio. 
Describir,52 según deja ver la noción de evitentia, no consistía en un simple re-
gistro de atributos de un objeto. La frase poner ante los ojos incluía un despliegue 
evaluativo que canalizaba los recursos afectivos, y los viajeros recurrían a esta 
figura para conducir el efecto de sorpresa o asombro ante lo novedoso y la gran-
deza. Los ejemplos de las representaciones de las amazonas de Carvajal (2002) 
o el de Tenochtitlán y Moctezuma de Hernán Cortés son los más notables. En 
el caso de la ciudad se sigue el cauce proporcionado por la descriptio urbis de 
carácter laudatorio y en el del gobernante, algunos de los loci de la descriptio 
personae, particularmente los que muestran a un soberano. También se atienden 
las descripciones de costumbres guerreras, preparación de alimentos y los objetos 
culturales que muestran un alto grado de sofisticación o una hechura muy diversa 
a la acostumbrada.
Pero en este punto hay que tener suficiente precaución, pues la retórica 
artificial muy codificada no prevalece por completo en el relato de los viajeros; 
coexiste con la que denomina la “retórica en sentido amplio”, y ejerce “toda per-
sona que participa activamente en la vida social” (lausberg, 1975:13). 
Para concluir, resaltamos que si uno de los propósitos de la etnografía 
contemporánea es captar la singularidad de un pueblo y explicarla, y al mismo 
tiempo situar sus representaciones como efectivas traducciones culturales, la et-
nografía de las relaciones queda en un umbral inferior. Es claro que no pretendió 
describir pormenorizadamente las culturas indígenas, ni explicar sus conductas 
50 La descripción, se lee en la Retórica a Herenio, consiste en “narrar algo de manera tal que parezca que los 
acontecimientos se representan y desarrollan ante nuestros propios ojos” (1997: 4, 55, 68). Vista desde su 
carácter de prueba, la descripción es una forma de definición construida y ornada con los recursos y medios 
del género demostrativo. Es también un adorno de la elocución que sirve para la amplificación.
51 La amplificación retórica pretende suscitar emociones e incluso deleitar al público. Así, la descripción está 
encaminada a lograr un estilo ornado y no precisamente a detallar la realidad en un cuadro verbal.
52 La descripción retórica incluye también la narración, el proceso que se desarrolla en el tiempo.
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o exponer una interpretación global de su arquitectura mental. En todo caso, 
proporcionó una representación que nominaba al tiempo que ubicaba al indígena 
en un espacio geográfico y tasaba su policía de acuerdo con un paradigma y una 
taxonomía fijada a la manera de los loci retóricos. Es así que bastaban unos cuantos 
elementos para permitir al lector visualizar al indígena, como lo pide la descrip-
tio retórica. La descripción se desarrollaba principalmente cuando trataba las 
novedades y maravillas, pero con las características propias de la amplificación 
retórica; hubo también atención a ciertos aspectos pragmáticos que se significan 
como ventajas o desventajas militares, políticas, económicas para los españoles.
Este género de representaciones se caracterizó, además, por mantener una 
distancia que impedía comprender las significaciones que el indígena otorgaba a 
sus prácticas y estructuras culturales, por la falta de concreción que obstaculiza-
ba la densidad de la descripción y por la carencia de un sentido de totalidad. En 
tal caso, hay elementos suficientes para sustentar la nominación de etnografía 
retórica a esta forma de representar la alteridad. 

A manera de conclusión
La palabra maravilla en los textos de los cronistas de Indias no significa tan solo 
un gesto de asombro, también remite a una actitud de acercamiento cognoscitivo 
hacia el objeto calificado como maravilloso, pues ensamblaba tanto la sorpresa 
inicial como la voluntad de conocimiento de descifrar de alguna forma el enig-
ma que entraña la maravilla. Estos modos, al igual que ahora, en forma alguna 
resultan antitéticos. Ante todo, constituía una categoría adecuada para la cap-
tura, representación y puesta en discurso de lo extraño y novedoso que había 
y habitaba en las tierras americanas. Así, en las condiciones en las que el saber 
científico y su prurito de objetividad aún no primaban, la aprensión de la alteri-
dad americana estuvo filtrada por una observación tan atenta a la novedad como 
pragmática. Sin embargo, el recurso a esta palabra para la captura de lo exótico 
no había nacido en estas tierras; tenía ya una fecunda tradición en la Europa 
medieval que desde el siglo xiii había ya asentado un repertorio de objetos con-
siderados maravillosos y actitudes apropiadas para la captura de los mismos. Es 
en esta expansión de Europa cobró real importancia el concepto de maravilla 
desvinculada ahora del milagro. 
En la investigación se observó de dos maneras el alcance heurístico y 
hermenéutico del concepto: el primero, en el discurso etnográfico de los viaje-
ros de principios del siglo xvi en la que la selección de los elementos permiten 
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una representación donde lo sorprendente y maravilloso por las diferencias se 
torna en un criterio para la selección de los rasgos que permiten la descripción 
del Otro. Pero el peso de nuestra investigación recayó en la comprensión de la 
naturaleza desde la óptica de lo maravilloso. Notamos, particularmente en la fau-
na, que también fue un criterio para optar por el registro de ciertos animales que 
incluía tanto el mayor detalle en el tratamiento descriptivo como el encareci-
miento. Esto puede resultar obvio, pero se observó que la tradición de lo mara-
villoso entronca tangencialmente con el bestiario medieval, pues comparten un 
núcleo de referencias y una forma de comprender la naturaleza que acompaña 
lo esencial del paradigma. Además, se mostró que en la nominación de lo maravi-
lloso prevalece un ejercicio retórico anclado en el genus demostrativum –en algunos 
casos bastante elaborado– dirigida particularmente no solo a mostrar sino también 
a persuadir al lector de que lo que está representado existe realmente, es verdadero. 
Mostrar, con alta dosis de energeia, con plasticidad, podríamos decir, es un acto de re-
presentación, porque hace ver de una determinada manera, así como de persuasión, 
porque es ya una especie de prueba en la que lo verosímil, en las lejanas tierras, no es 
necesariamente poco creíble o inverosímil para los europeos. 
Por último, a propósito de la fauna americana y el bestiario, se hizo una 
exploración acerca de la recepción de lo maravilloso en la actualidad. Se trata de 
una reflexión peculiar acerca de la forma de recibir la fauna americana en textos 
contemporáneos en la que la maravilla y su retórica juegan un papel estructurante. 
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